

THE ANDEAN EXODUS

TRANSNATIONAL MIGRATION FROM
BOLIVIA, ECUADOR AND PERU

EL ÉXODO ANDINO

LA MIGRACIÓN TRANSNACIONAL DESDE BOLIVIA, ECUADOR Y PERU

Ton Salman and Annelies Zoomers (eds)

CUADERNOS DEL CEDLA

Centre for Latin American Research and Documentation
Keizersgracht 397, 1016 EK Amsterdam
www.cedla.uva.nl

This volume has been published in cooperation with the Department of
Social and Cultural Anthropology of the Vrije Universiteit Amsterdam
(SCA/VU).



vrije Universiteit

CONTENTS

Notes on the Contributors	iv
Presentation	v
Acknowledgements	viii
Chapter 1. Power Recycled: Persistence and Transformation in Peruvian Transnationalism Karsten Paerregaard	1
Chapter 2. Transnational Peasants: Migrations, Networks, and Ethnicity in Andean Ecuador David Kyle	29
Chapter 3. ¿Hacia una neo-territorialidad andina? Sistemas de movilidad y circulación migratoria de los campesinos bolivianos. Geneviève Cortes	53
Chapter 4. Cohabitando fronteras culturales de la modernidad. El caso de los campesinos tarijeños en el norte argentino Alfonso R. Hinojosa Gordonava	77
Chapter 5. Espacios de vida y espacios vividos. El caso de los inmigrantes bolivianos en el área metro-politana de Buenos Aires. Susana María Sassone	91

NOTES ON THE CONTRIBUTORS

Geneviève Cortes, Associate Professor in Human Geography at the University of Montpellier and at the Research Group on Latin America (GRAL) of the University of Toulouse, France
(geneviève.cortes@univ-montp3.fr)

Alfonso Hinojosa Gordonava, researcher at the Universidad Autonoma Juan Misael Saracho, Tarija, Bolivia
(alf_hg@yahoo.com)

David Kyle, Professor at the Department of Sociology, University of California at Davis, US
(djkyale@ucdavis.edu).

Karsten Paerregaard, Associate Professor at the Institute of Anthropology, University of Copenhagen, Denmark
(karsten.paerregaard@mail1.anthro.ku.dk).

Ton Salman, Assistant Professor at the Department of Social and Cultural Anthropology of the Vrije Universiteit Amsterdam (SCA/VU), Amsterdam, the Netherlands
(A.J.Salman@scw.vu.nl)

Susana Sassone, Head/Researcher at the Department of Geographical Research (DIGEO), Multidisciplinary Institute of History and Humanities, Buenos Aires, Argentina
(smsassone@interar.com.ar)

Annelies Zoomers, Associate Professor in Human Geography at the Centre for Latin American Research and Documentation (CEDLA), Amsterdam, the Netherlands
(zoomers@cedla.uva.nl)

PRESENTATION

This publication is based on the findings of the workshop “Passing the Boundaries – Dispersed Livelihoods and Transnational Identities” which took place on 26 and 27 November 2001, in Amsterdam. It was organized by the Department of Social and Cultural Anthropology of the Vrije Universiteit Amsterdam (SCA/VU), in conjunction with the Centre for Latin American Research and Documentation (CEDLA), and was attended by a small group of researchers from Latin America, Europe and the US.

The aim of the workshop was to analyse and discuss the origins, features and implications of transnationalism, focusing on the way it has been presenting itself in various regions. The objective was to reflect upon the various aspects, intricacies and applications pertaining to the idea of transnational identities and to connect this to people’s world-spanning migrations and quests for alternative or complementary livelihoods. In recent years, the theme of transnationality has drawn much attention in research and writing, but both critical case studies and conceptual reflection continue to be needed.

The workshop was divided into two parts. The first day focused on cases of transnational migration from the Andes (Bolivia, Ecuador and Peru), assessing in detail the socio-economic and cultural implications for the areas of origin and destination. During the second day, the scope of the discussions was broadened, and cross-cultural comparisons were made with examples of transnationalism elsewhere in the world. The workshop was bi-lingual (Spanish and English), as is reflected in this publication.

The results of the workshop have now been published in two volumes, each with a different scope, in order to enhance consistency and readability. This volume, *The Andean Exodus: Transnational Migration from Bolivia, Ecuador and Peru*, deals exclusively with the Andes and the high number of people who have moved to places in and outside Latin America. Under the influence of globalization and new communication technologies, the Andean population is dispersing around the globe. It is becoming increasingly clear that an array of external influences is operating in the most remote Andean villages, as the volume of long-distance – international – migration has rocketed

during the final decades. The Andean population is scattering all over the world to the extent that nowadays large numbers of Andean people can be found in the metropolitan areas of Argentina and elsewhere in other Latin America countries, the US, Europe or even Asia and the Middle East.

More specifically, Karsten Paerregaard (Chapter 1) shows how in *Peru*, as the outcome of historical processes, a distinction can be made between different types of long distance migration: Transnational migrants from Peru are found as sheep herders in California, factory workers in Japan and domestic workers in Spain. According to Paerregaard, contemporary migration processes are being fuelled by (new) technological developments in the means of transportation and communication, but migration itself is not new. Transnational migration has often been an extension of existing rural-urban migration networks or inversions of former international migration processes (people submitting themselves to patron-client relations, similar to those of former times). He also shows that migrants do not only *extend*, but also *reinvent* livelihood traditions in the transnational migration process, in order to satisfy the requirements of immigration authorities and/or to match the expectations local employers have concerning their job skills.

David Kyle, focusing on *Ecuador* (Chapter 2), shows that whereas “past migration in the Andes continues to affect patterns of current migrations”, there is a large degree of sub-regional variation. The variety of transnational migration strategies is illustrated by analysing in detail two types of cross-border migration that are relatively novel: first, long distance migration from the province of Azuay where “human smugglers” and a range of other “migration merchants” enable people to move to New York (selling labour); and, second, entrepreneurial transnational migration to Europe by people from Otavalo (not employed by transnational corporations or organizations) who succeed in selling cultural commodities abroad. The various migrations explored by Kyle show the need for rethinking the basic distinctions between legal and illegal, labour and entrepreneurial, economic and political, temporary and permanent migration etc. He also shows that in order to understand contemporary forms of transnationalism, it is important to examine the underlying socio-political forces that created and destroyed past cross-cultural trade networks.

The next chapters focus on migration from *Bolivia*. Geneviève Cortes (Chapter 3) analyses how Bolivian peasants show a tendency to migrate to Argentina, the US and Israel, respectively, depending on

the family's life cycle and level of prosperity. She also shows that those who are left behind in the villages should not be seen as a separate group; together with the 'leavers' (i.e., the migrants), they form a functional part of transnational migration. The two groups together are the driving force behind transnational migration. The 'leavers' need those left behind (*los ausentes necesitan los presentes*) and vice versa. She shows how migration often goes hand in hand with the multiplication and diversification of space, but this cannot be separated from the developments in the area of origin. Alfonso Hinojosa (Chapter 4) analyses the 'special features' of the Bolivian-Argentinean border region. He considers it as a trans-territorial cultural area that, formally speaking, has sections belonging to Bolivia and Argentina, but which in reality has its own distinct characteristics not found in other areas. Finally, Susana Sassone (Chapter 5) focuses on the spatial behaviour of Bolivian migrants in their destination area (i.e., the Metropolitan area of Buenos Aires) and the way people are inclined to build their new lives on the scattered pattern of "Bolivian enclaves".

The second volume: *The question of transnational identities: An unprecedented phenomenon?* (published by the Vrije Universiteit as *VU Anthropologische Bijdragen*, number 16) contains a selection of papers examining the anthropological aspects of identity construction with examples from different regions. More specifically, Carla Tamagno (Chapter 1) discusses the fortunes and misfortunes of Peruvian migrants in Italy, and particularly the role of the Milan's Cathedral square in the social and cultural group-reconstitution. Lorena Nuñez (Chapter 2) also addresses Peruvian migrants, but in her contribution Chile takes central stage; she analyses the role of the central Plaza in Santiago, and subsequently addresses the body as the medium through which feelings of belonging and alienation, well-being and melancholy, become manifest. Then, Isabel Yépez (Chapter 3), focuses upon the processes of cultural assimilation, resistance and hybridization (examples from Peru), contributing to the conceptual debate on transnationalism and transnational spaces. Finally, Edien Bartels (Chapter 4) and Ellen Bal (Chapter 5) reflect upon transnationality in a completely different context, concentrating, respectively, on the turn to "universal Islam" by young Moroccans in the Netherlands, and the "Indian connection" experienced by the Surinamese Hindustani who migrated to the Netherlands.

ACKNOWLEDGEMENTS:

We wish to thank the SCA/VU and CEDLA whose financial support facilitated the organization of the workshop, and in particular the Dean of SCA/VU Professor Bert Klandermans; Professor Donna Winslow, Director of SCA/VU; and Professor Michiel Baud, Director of CEDLA, for their support and collaboration. We would also like to mention Caroline Holleman, Anouk Nieuwland and Patricia Dekker, who took care of the organization and logistical arrangements.

We are very grateful for the active participation of the group of researchers, who, by presenting their papers, stimulated the debate and laid the foundation for these publications.

Finally, for the elaboration of this volume, our special thanks go to Marinella Wallis (CEDLA), the editor of this series, for her support in preparing the manuscript and the way in which she facilitated this publication.

Amsterdam, June 2002

Ton Salman
Vrije Universiteit, Amsterdam

Annelies Zoomers
CEDLA, Amsterdam

POWER RECYCLED

PERSISTENCE AND TRANSFORMATION IN PERUVIAN TRANSNATIONALISM

KARSTEN PAERREGAARD

Background

Earlier migration studies were strongly influenced by demographic, historic and economic approaches such as the push-pull model, the labour supply/demand model, the centre/periphery model and the migration system model (Kearney, 1986; Kosinski and Prothero, 1975; Safa and Du Toit, 1975; Kritz and Zlotnik, 1992). While these theories developed on the assumption that population movements in modern times only differ in speed and form but not in nature from previous international migration processes and other forms of migration (rural-urban, intra-/interregional, etc.), most of the recent literature on global migration claims that the transnationalism we experience on the threshold of the 21st century differs radically from other forms of migration. These studies locate the causes of transnational migration practice in current changes in the modern world such as political violence and 'refugeeism' (Mallki, 1992), the diasporization of culture and identity (Clifford, 1997) or the emergence of hybrid and cosmopolitan lifestyles (Hannerz, 1996) and argue that the concepts and paradigms of classic migration theories need revision (Basch, Glick Schiller and Szanton-Blanc, 1994; Guarnizo and Smith, 1998).

In this chapter, I suggest that the migration processes we nowadays label as transnational are to a large extent extensions of earlier population movements or integral parts of larger migration systems. Although modern technology has intensified travelling and communication worldwide on an unprecedented scale, this should

not lead us to ignore important dimensions of persistency in long term migration processes and neglect that ‘precursors of present immigrant transnationalism have existed for centuries’ (Portes, Guarnizo and Landolt, 1999, p.224). Migrant networks and transnational connections in the contemporary world often grow out of former migration practice; likewise, migrants tend to reproduce former hierarchical relations in the search for new ways of making their living.

Because migration theories conventionally have stressed demographic and economic changes as the principal causes of population movements, scholars often regard these processes as labour migration (Eades, 1987; Lim, 1992; Safa, 1975). The economic connotation of this concept, however, makes it unfit for explaining the wider historical and cultural context of their migration practice. By contrast, the term livelihood opens for an analysis of migrants’ role as social agents who design their own strategies and engage in tactical manoeuvres to achieve their aims. Further, the notion of extended livelihood implies an understanding of migration as a means to find new ways to make a living. Such an approach instigates us to include a broad range of aspects of the migration process in the analysis including migrants’ previous livelihood and migration experiences, their choice of destination and means of travelling, their use of networks and interaction with the surrounding society, their identification with political categories and dominant power structures and their links and communication with the home society. From an extended livelihood perspective, then, migrants are agents who, in the pursuit of a better life, draw on old livelihood strategies and migration practices and thus regenerate as well as transform existing power relations.

The aim of this chapter is to analyse to what extent Peruvians reproduce or change former relations of inequality when they migrate transnationally. My argument is that the extended livelihoods Peruvian migrants create when migrating transnationally are embedded in social relations of three different kinds:

- a) Patron-client relations that conventionally have been used as a means to recruit rural labour to Peru’s haciendas, mines and domestic servant industry. Clientelism implies a vertical relation of domination between a broker or employer and a migrant worker that creates strong bonds of not only economic dependency but also personal trust between the two.
- b) Migrant networks that grow out of the massive rural-urban migration Peru has experienced in the 20th century and today link

almost every village in Peru's Andean hinterland to the country's major cities and in recent years also many regions to destinations abroad. In contrast to clientelism, the exchange relations that constitute such networks are horizontal and based on the ties of solidarity that exist between members of the same village or ethnic group.

c) Ties of kinship and marriage between members of the same household or extended family that make up one of the most important resources among Peru's lower and middle urban classes to form migrant networks and create new livelihoods in other parts of the world. Unlike rural-urban networks that often reproduce relations of inequality within the migrant population, the narrow ties of kinship and marriage are extensions of mutual relations of exchange between members of the same household or family.

In a historical perspective, clientelism has been used to recruit rural workers from regions with a surplus of labour to regions where there is labour shortage. Once migrants have established their own networks, however, they tend to develop other ways of mobilizing labour through the horizontal bonds of village and ethnic loyalty or the narrower household and kinship ties. Yet as I shall demonstrate in this chapter, most migrants draw on all three kinds of social relations in their pursuit of new livelihoods, and although clientelism no longer makes up a dominant form of labour recruitment in Peru, it continues to be an important means to mobilize labour from the Third World in the First World.

Labour recruitment in Peruvian migration history

For centuries estate and mine owners in Latin America have recruited and exploited rural labour through patron-client relations (Wolf and Hansen, 1976, p.200-204). These relations are based on 'a reciprocal arrangement-tying members of various social strata together, in terms not of social or economic equality, but of reciprocal obligations of an unequal sort' (Gillin, 1960, p.36).¹ In Peru clientelism was particularly widespread in the rural highland until the land reform dissolved the hacienda system in the 1970s (Tullis, 1970, pp.39-45; Alberti and Fuenzalida, 1969). Often these patron-client relations were established through a labour recruitment arrangement called *enganche* that assured hacienda and mine owners in Peru's highland of a reliable source of labour. Davies explains that 'Agents sent to the sierran Indian

comunidades, usually after the harvest, offered large initial sums to idle Indians and those Indians who were deeply in debt because of crop failure or fiesta expenditures. In return, the Indians signed a labour contract which usually bore no relation to the terms offered orally' (1974, p.54).² In 1910 *enganche* was legalized by the Peruvian government and used on a large scale to recruit Indian labour to the mines and sheep ranches in the central highland, some of them owned by American companies (Davies, 1974, p.71; Mallon, 1983, pp.186-205).

When in the late 19th century *enganche* brokers fell short of providing the sugar and cotton hacienda owners on the Peruvian coast with Indian labour, a similar recruitment practice was introduced to contract labour from Japan (Morimoto, 1999, p.48; Sakuda, 1999, pp.94-105). Here a system called *dekasegi* had been in use since the 18th century allowing the rural population to take temporary work in other parts of the country.³ In 1868 the Meiji restoration legalized the *kaigai dekasegi* (migration outside Japan), which triggered a large migration process of contract workers toward the Americas in the second half of the 19th and first half of the 20th century (Fukumoto, 1997, pp.44-50). Hence when Peru's hacienda owners started to look for new *enganche* workers in the late 19th century, the *kaigai dekasegi* system had already reached Hawaii and California, and was about to expand to South America where the Peruvian and other national governments had signed agreements with Japan to encourage the import of Japanese labour. In 1899 the first boat arrived in Peru with 790 Japanese male workers who were sent off to the waiting hacienda owners on different parts of the Peruvian coast (Fukumoto, 1997, pp.120-122; Gardiner, 1981, p.3).⁴ More shipments of contract workers arrived in the following years but as the Japanese established their own migrant networks in Peru in the first decades of the 20th century, the newcomers found other ways of migrating.

Although Peru's agriculture and mining industry no longer use patron-client relations to mobilize labour, clientelism is still a dominant form of recruiting domestic servants in urban Peru and other Latin American countries (Chaney, 1985, pp.18-25; Scott, 1994, pp.46-47, 88-89, 134; M. Smith, 1973; Chaney and Garcia Castro, 1989). Chaney explains that, 'the basic fact about the servant in Peru and other countries of Latin America is that she (since only about 1 percent of servants in Lima are male, the feminine pronoun is appropriate) still is linked far more to the patrimonial dispensation of Peru's past than to the modern system of contract labour' (1989, p.26). In her

study of domestic workers in Peru, Scott even found that ‘Most servants lived in and were subject to the most direct forms of subordination of all’ (1994, p.122).⁵ The persistent use of patron-client relations in the employment of female domestic servants in modern Peru is a result of the massive rural-urban migration the country has experienced in the second half of the 20th century.⁶ Thus Chaney concluded from her study that 80 percent of the domestic servants working in Lima were migrants and that almost three quarters of these women came directly from their rural place of origin (1985, p.34). Similarly, M. Smith observes that ‘The largest segment of migrant women who later become servants is adolescents and young adults (aged ten to twenty-four years) at the time of their migration, and relatively recent migrants with approximately one-half of them having arrived in Lima within the previous four and a half years’ (1973, p.194).⁷ In other words, rural-urban migration processes supply middle and upper class families in Lima and other cities with young female migrant labourers who submit themselves to patron-client relationships in order to find work and a place to live.⁸

The data discussed in this chapter deal with three migration flows that in very different ways illustrate the huge span of livelihood and migration experiences in the Peruvian diaspora.⁹ Yet despite considerable historical and geographical variations, all three flows are extensions of already existing migration and labour recruitment traditions in Peruvian history. In particular, the dominant role that not only migrant networks and household ties but also patron-client relations continue to play in Peruvians’ transnational livelihood strategies is evidence of strong persistency in their migration practices.

One flow dates back to the early 1970s when American sheep ranchers in California started to recruit Peruvians to replace the Basque herders who previously made up the bulk of their labour force. Today approx. 3,000 Peruvian herders work in the United States on labour contracts of three years, some on their second or third contract. While many of these herders were recruited directly from the villages of Peru’s central highland, others are rural-urban migrants who live in the country’s major cities.¹⁰ The second flow was triggered by the thousands of Japanese-Peruvians who migrated to Japan in the early 1990s to work on labour contracts in the factories of the country’s ‘bubble’ economy. Many non-Japanese Peruvians also joined this migration flow either as relatives of Japanese-Peruvians or as illegal immigrants. After the Japanese government started to require visas for Latin Americans and the economic crisis hit the country in the mid 1990s

the flow has diminished and today the number of Peruvians in Japan remains stable. The third flow is constituted by Peruvian women who migrate to work as domestic servants in the First World. Unlike factory workers in Japan and sheep herders in California who migrate as contract workers, Peruvians employed in the domestic service industry in the United States, Southern Europe and the southern cone countries of South America have either been brought as domestic servants by Peruvian and foreign families who travelled abroad or pulled by already existing migrant networks during the past 50 years. This group of workers are mainly made up of female migrants who have spearheaded Peru's immigrant communities in such cities as Miami, Madrid, Barcelona, Milan, Rome, Buenos Aires and Santiago.

Shepherders in California

In 1969 the Peruvian government implemented a land reform that in few years expropriated most of the big haciendas in the country including many foreign owned estates that were transformed into state owned cooperatives. When the American staff of the *Cerro de Pasco* Company in the central highlands returned to the United States in the early 1970s it became the link between the peasant population of Peru's central highland and sheep ranchers in California, Oregon, Nevada, Utah, Colorado, Idaho, Montana, and Wyoming (Altamirano, 1992). Most of these ranchers are organized in the *Western Ranch Association* (WRA) based in Sacramento, which is in charge of recruiting foreign labour as shepherders.¹¹ This recruitment has now lasted for three decades and brought several thousand Peruvians to California to work on three years contracts as shepherders on a so-called H-2A visa.¹² Many have returned on a third, fourth or fifth contract while others have decided to stay and become illegal immigrants in the United States.

During the first half of the 20th century the WRA and other American recruitment agencies primarily contracted Basque shepherders. However, as the Spanish economy began to prosper in the 1970s, they lost interest in working for American ranchers. Subsequently, Mexicans and Chileans were brought in and when former American employees of the big estates and sheep ranches in Peru returned to the United States in the wake of the land reform, the WRA also began to recruit Peruvians. Within few years Peruvians had surpassed Mexicans, Chileans as well as Basques in numbers and today

migrants from ex-haciendas and peasant communities in Peru's central highlands make up the chief labour source for American sheep ranchers.¹³

Peruvian labour migration to the United States meets different economic needs and links distinct life worlds in the First and the Third World. At one end of the migration network, the economic and political crisis in Peru generates a constant supply of rural workers in desperate search for alternative sources of income. At the other end, the sheep ranching industry in the United States looks for cheap labour to perform work shunned by North Americans. The two ends are connected through a migration flow of Peruvian herders who travel repeatedly between the United States and Peru. In the North the ranch owners, the WRA and American immigration authorities control the flow of Peruvians who enter and leave the United States on the H-2A visa; in the South an informal network of family and household relations assures the reproduction of the labour force and provides new recruits.

The networks that link sheep herders to their families in Peru have developed as extensions of already existing kinship ties between villagers in the highland and urban migrants in such cities as Huancayo and Lima (Long and Roberts, 1978, pp.31-36). These bonds grow out of a century long rural-urban migration tradition in the central highlands generating a constant interchange of products and services between migrants and their native villages (Mallon, 1983, pp.247-267; G. Smith, 1989, pp.96-111).¹⁴ Today most villagers migrate while young to the mines, the jungle or the city to make money and expand their knowledge to the world. Some eventually return to their native villages, but many marry and settle elsewhere.

This blend of rural and urban worlds also characterizes the shepherders' migration networks, which recruit migrants of very different social and economic backgrounds. Although most migrants were born in pastoral villages in the central highlands and have intimate knowledge in sheep herding, their experience as herders is often limited to their rural childhood. Indeed, many of the migrants recruited by the WRA have lived in Huancayo, Lima or other cities for many years where they worked as schoolteachers or in factories or made a living in commerce. Some have studied in universities in Huancayo or Lima and a few even hold academic degrees. The social heterogeneity of the shepherders in the United States is reflected within the individual families and sibling groups practicing US migration too. Thus many of these family networks stretch across large geographical distances with members living in the village, in the city and in the jungle.

New recruits are usually recommended by migrants who either have completed a contract or currently are working in the United States. As most migrants are cautious about proposing candidates outside the close circle of household and family ties, entering the migrant networks is the most difficult part of gaining a work contract in United States. Thus, when I did field work in Peru's highland it was striking to hear young villagers deploring that they have no relatives or kin members to recommend them to go on a first contract. When I asked a young man whether he wanted to go to the United States he replied, 'Sure I want to but I have no one in the family there to call upon me!'. Obviously, the potential number of new recruits is much higher than those currently working in the United States.

For herders already in the United States, the situation looks different. As the renewal of the contract with the WRA is contingent upon the employers' recommendation, the herders do their utmost to stay on good terms with the ranchers. This desire to gain the confidence of the employers is urged by the expectations of the herders' families in Peru to pull new male relatives to the United States. Particularly those who have been away for longer periods of time or are reaching the age of retirement come under strong pressure to help their sons, brothers or cousins or brother-in-laws obtain a contract before they return to Peru. Young males in Peru, on the other hand, are expected to make use of such a unique opportunity. One herder in the United States explained to me that he went on his first contract because he was recommended by a close relative. All his brothers and most of his brother-in-laws were already working there. The man recounted that several family members put pressure on him arguing that 'If they can do it, you can too! Think of what they are doing for you so you can go too'. At the heart of the herders' migration practice, then, lies a cultural economy built on trust that not only urges Peruvians to continue working in the United States and to call upon new family members but is used by the American ranch owners and the WRA to discipline the herders to endure the harsh working conditions in the mountains and the desert and deter them from running away.

Factory workers in Japan

When Japanese contractors started to appear in Peru in the late 1980s to hire factories workers for Japan's 'bubble' economy, they re-activated a migration flow that started in 1899. Ironically, it was also Japanese

contractors who had facilitated the migration of *dekasegi* workers to Peru to work in the plantations on the country's Pacific coast a hundred years earlier. This first act of the Japanese-Peruvian migration flow lasted 40 years only to be interrupted by World War II. In a broader historical perspective, the transpacific link consisted of a massive export of Japanese labour to the Americas that began with the recruitment of female migrants for the sugar plantations in Hawaii in 1868 and later was extended with the emigration of male workers to the United States, Canada, Mexico and southward to Peru and neighbouring countries (Gardiner, 1981, p.3).

The import of *nikkeijin*¹⁵ (descendants of Japanese emigrants) from South America as temporary foreign workers was encouraged by a new immigration law passed by the Japanese government in 1990 to satisfy the urgent need for labour in the country's industry (Shimada, 1993, pp.21-30; Sellek, 1997, pp.182-186). While the employment of non-Japanese had been banned up to 1990, the law recognized the problem of the growing number of illegal workers in the Japanese industry and opened up for a limited importation of foreign labour.¹⁶ In particular, the law favoured second- and third-generation descendants of Japanese emigrants (including their spouses) from the South American countries who were granted formal status of residence thus enabling them to work in Japan legally (Sellek, 1997, p.184 and 189). Other *nikkeijin* categories were also considered potential candidates for temporary work and residence visa. Sellek reports that 'As a result of the revised law, in Sao Paulo between 1988 and 1991, the number of visas jumped from 8,602 to 61,500, and in Peru about 15 percent of Peruvian *nikkeijin* are thought to have gone through the formalities of emigration' (ibid 189). Currently, the number of Peruvians in Japan is 53,000 of whom approx. 11,000 are illegal immigrants, an immigrant community only surpassed in numbers by the Koreans, Chinese, Brazilians and Philippines (Foreign Press Centre, Japan, 1999, p.7; Peruvian Consulate in Tokyo, 1999).¹⁷

Although the return migration program launched by the 1990 law was targeted at Japanese descendants, non-Japanese Peruvians too have migrated to Japan to work as factory workers in large numbers. Until the visa exemption for Peruvians was abolished in 1994 many entered as tourists; others travelled with forged papers and yet others as adopted relatives of *nikkeijin*.¹⁸ Initially, migrants were mostly males (79 percent of all Peruvians migrating to Japan in 1991 were men), many single and with university degrees (Fukumoto, 1997, p.357). However, in the mid 1990s many foreign workers were laid off because of the

economic crisis and although Japan's economy is slowly recovering, unemployment is still high (according to Japanese standards). Moreover, as female labour traditionally is paid less than male labour in Japan, the industry now prefers to hire women instead of men, which has prompted a growing number of Peruvian female *nikkeijin* to migrate.

Most Peruvians in Japan came as contract workers. They were contacted in Peru by Japanese *contratistas* who not only offered them a work contract with an employer in Japan but also arranged the ticket, visa application and accommodation in Japan. Many remained indebted to the *contratistas* for long periods after their arrival to Japan and had to pay back the loans with exorbitant interests. Those who could afford it paid for the contract and the trip before migrating but were often cheated by the *contratista* who ran away with the money (Fukumoto, 1997, pp.355-362). Yet others travelled to Japan on their own but were forced to ask local Japanese *contratistas* to help them find work and lodging when they arrived to Japan because they lacked the language skills to do it themselves. Indeed, in the early 1990s before Peruvians had established their own immigrant community in Japan, the newcomers' dependence on the *contratistas* was reminiscent of the patron-client relations that brought their Japanese ancestors to Peru. Not only did their future position on the Japanese labour market entirely depend on the brokers but these brokers took care of almost all their needs including accommodation, transportation, even the daily shopping. Furthermore, because only few migrants spoke Japanese they could only communicate with the employers and the local authorities through the brokers. One Peruvian *nikkeijin* told me that when he arrived in 1990 he was sent straight to Mooka in the Iberaki department to work in a factory there. He recounts that 'There were no other foreigners and no one to talk with. The only person who knew us was the *contratista*'.

Today, more than 60 percent of Peruvians engaged in the Japanese industry are still contract workers employed by brokers. This places fewer responsibilities on the employer and allows for greater employment flexibility. Moreover, migrants are not merely paid less than their Japanese counterparts, but are less likely to be promoted and more vulnerable than native workers when the companies have to lay off labour in times of crisis (Takenaka, 1999, p.1465). During the first years of immigration many foreign workers were employed in the car industry and the electrical-appliance industry. As the majority of Peruvian *nikkeijin* had been self-employed in Peru before migrating, working on the factory floors was a hard and difficult experience for

many (ibid, 1466). Today most Peruvian immigrants work in smaller companies that deliver spare parts or components for larger factories, which makes their position on the labour market even more unstable and insecure (Fukumoto, 1997, p.357). Thus one Peruvian *nikkeijin* in Isezaki in the Gunma department told me that when he was fired in 1998 by the factory where he had been working for a number of years his wife and son returned to Peru. He said ‘I was worried that the *contratista* would sent me to Nagano for some weeks and then to some other remote place to work. I didn’t think it would be good for my family to travel so much so I sent them back to Peru’. However, he added, ‘Two weeks after they returned to Peru the *contratista* offered me a new job here in Isezaki’.

A decade after the *nikkeijin* migration to Japan began most Peruvians still have little interaction with the Japanese society because of language barriers and their marginal position on the job market. Moreover, many foreign workers in Japan including *nikkeijin* complain of discrimination and prejudices against them. One Japanese Peruvian explained to me ‘Here all Peruvians are *gaijin* [foreigners in Japanese], whether *cholos*, *negros* or *nisseis* [urbanized Indians, Blacks or *nikkeijin*]’. Indeed, the encounter with the country of their ancestors and the experience of being *gaijin* in the Japanese society have radically altered the notion that many Peruvian *nikkeijin* had of being Japanese and Peruvian before migrating.¹⁹ As pointed out by Takenaka, ‘The transformation of Japanese Peruvians’ ethnic identity first involved the denial of their Japanese identity in return migrating to Japan’ (1999, p.1466). Or as one Peruvian told me, ‘I came to Japan in 1989. At that time we *nissei* felt different and somehow more privileged than all the illegal Peruvians. Today we feel much more the same’.²⁰

Over the last decade many *nikkeijin* households have extended their close kinship and marriage ties across the Pacific toward members living scattered in Peru as well as Japan. In effect, most newcomers are now pulled by relatives already in Japan who help them arrange the necessary paper work and offer them economic support to travel. Transnational networks have also been created between *nikkeijin* organizations in Peru and the emerging community of Peruvians in Japan that provide immigrants with the possibilities of acquiring Peruvian products, renting video copies of films with Spanish subtitle and Peruvian television programs, and sending remittances to relatives in Peru. Moreover, a growing number of Japanese *contratistas* are replaced by brokers of *nikkeijin* origin, which gives migrants’ better possibilities to negotiate their work contracts.²¹ However, because of a strict

immigration policy by the Japanese government and lack of alternative job opportunities for immigrants, the emergence of transnational networks and the formation of a Peruvian community in Japan are not likely to alter immigrants' position in the Japanese labour market and change the clientelistic relationship between Peruvians (particularly those of non-Japanese descent who are illegal) and the *contratistas*. For most *nikkeijin* it is still extremely difficult to escape the patron-client relations with the brokers who facilitated their migration and helped them find work in Japan.

Domestic workers in Spain

Until recently scholars agreed that most population movements take the form of labour migration and that migrants pre-dominantly are men. However, since the mid-1980s the idea of migration as a male phenomenon has been seriously questioned and a growing number of researchers now regard women migrants as agents who play 'an increasingly important role in all types of migration in all regions of the world' (Campani, 2000, p.147). In this new feminization of migration, 'it is not the case that women migrants migrate primarily as dependents or for family reunification. Instead, women migrants are more often than not a main source of family support and see their role in terms of a family strategy' (Anthais, 2000, p.24).

This change in the gender pattern of international migration is caused partly by already on-going rural-urban migration processes and the presence of a huge sector of unemployed or underpaid female labour in the Third World and partly by changes in the economies of the First World where the incorporation of the women in the national labour markets creates a growing demand for domestic service (Phizacklea, 1998, pp.32-34).

The feminization of transnational migration is particularly salient in southern Europe where economic prosperity in the 1980s and 1990s have prompted many women to take jobs outside the family and thus created an urgent need for imported female labour to do domestic work.²² Moreover, the growing inflow of female labour in Spain, Italy and Greece during the past 15 years calls for attention because it occurs at the same time that Spaniards, Italians and Greeks have stopped migrating to northern Europe as labour migrants. Indeed, Southern Europe's sudden change from being emigrant societies to being host countries for foreign immigration has happened so fast that most

governments still are struggling to develop coherent immigration policies (King, 2000; King and Black, 1997; Anthias and Lazaridis, 1999; Petrillo, 1999; Escrivá, 2000). Meanwhile, the number of legal as well as illegal immigrants continues to increase and today Spain has a foreign population of 850,000, Italy one of around one million and Greece half million (Anthias and Lazaridis, 2000, p.2). Anthias and Lazaridis note that much of this migration is illegal and that ‘many of these migrants are women, coming in as domestic maids or as ‘cabaret’ artists’. They also point out that these ‘women usually are found in the lowest levels of the employment hierarchy in the service industry’ (ibid, p. 4) and that many ‘are on short-term contracts or are undocumented, subjected to the vagaries of their employers’ (ibid, p.6).

Although immigration to Spain is low compared to immigration to Italy and Greece, it has caused much political attention among native Spaniards because of the high number of illegal immigrants concentrated on a few national groups (Arango, 2000, pp.259-261; Driessen, 1998). Thus the country’s foreign labour force is composed, to a large extent, of Moroccans, who mostly work in agriculture and construction, Latin Americans, primarily Dominicans and Peruvians working in Madrid and Barcelona as domestic servants, and to a lesser extent of other African and Asian nationals. This specialization in livelihoods within the migrant labour force is clearly reflected in the gender composition of the three immigrant groups: 83 percent of the Moroccans are men, while 80 percent of the Dominicans and 65 percent of the Peruvians are women (King and Rodríguez-Melguizo, 1999; Ribas-Mateos, 2000, p.177 and 181).²³

The Foreigner Law adopted by Spain in 1985 not long after the country entered the European Common Market reflects the country’s strong historical links with its ex-colonies by granting Latin Americans and citizens of other countries that have a Spanish colonial past special rights to apply for residence and work permits (Escrivá, 2000, p.202). In response to the growing inflow of illegal migrants, the Spanish government established a system of annual regularization of foreign workers in 1991 that grants a limited number of one-year work permits to immigrants from outside the EU. Initially, these permits were restricted to specific occupations and geographic areas and primarily reserved for Moroccan workers to satisfy the need for seasonal labour in agriculture. A similar quota system has been applied by shifting Spanish governments since 1993 granting a growing number of work permits to the domestic industry (Arango, 2000, pp.264-273). This

development has confirmed the privileged status of specially Dominicans and Peruvians in Spanish immigration policy.²⁴

Although the presence of Peruvians in Spain is far from new, their role in the country's recent transformation from an emigrant to an immigrant society calls for attention. During the 1950s and 60s it was mostly the sons of Lima's middle and upper class families who travelled to Spain to study medicine and law at the country's universities.²⁵ Since the late 1980s, however, the migration flow has been dominated by lower class women from Peru's urban shanty towns (mostly in Lima and the northern coast towns such as Trujillo) who migrate in search of work. In the late 1980s and early 90s many of these female immigrants took over the positions that Philippine and Portuguese workers previously occupied as domestic servants in Spanish upper class families. More recently this immigration has been fuelled by an urgent need for imported female workers to replace the younger generations of Spanish women who increasingly prefer to take work outside the home. In effect, Peruvians now constitute the second largest immigrant group in Spain (Escrivá, 2000, p.207) and Peruvian women 'are preferred to other foreigners because they often have training or knowledge of the health professions, they behave respectfully toward the elderly and they have Spanish skills' (Escrivá, 1997, p.54).²⁶

Women's role in modern Peruvian migration history dates back to the early 20th century when young girls from Peru's Andean hinterland started to migrate to Lima and other cities in the search for work as domestic workers. Most of these women were pulled to Lima through already existing rural-urban migrant networks before coming of age. They had little or no education and many were unfamiliar with the Spanish language (their mother tongue being Quechua). In the 1950s some of these rural-urban female migrants were brought to the United States by their Peruvian and American employers who moved to Miami and other North American cities. In a few years, they became spearheads of new networks stretching beyond the country's borders to Miami and other American cities. A retired Peruvian woman, whom I interviewed in Miami, told me that she came to the United States in 1954 brought by an American family she was working for in Lima. At that time the Peruvian migrant colony in Miami was still mainly made up by female servants from the Peruvian highland. However, during the past five decades these women have established their own migrant networks and generated an extensive migration flow from Andean villages to Miami and other cities in North America.

Although women continue to play a dominant role in Peruvian population movements in the 1990s, the social and political context of recent migration flows toward Southern Europe differs from that of previous migration movements to North America in the 1950s and 60s. Unlike the latter which developed as extensions of on-going rural-urban migratory processes in Peru and were spearheaded by rural women with little or no educational training brought to the United States as legal workers by their employers in Lima, the pioneers of contemporary migration to Spain and other Southern European countries are women from Peru's urban lower classes who often are trained in health, education and similar fields and rarely have previous experience as domestic servants in Peru. Most of them have travelled illegally and only recently started to form legal and more stable migrant communities in the major cities of Spain and Italy (2000, p.222). Escrivá describes this form of movement as 'solo' or 'autonomous' migration because the women act on their own and migrate alone (ibid, 213, 216, 222). However, she also contends that 'women's migration may be part of a family strategy to survive or to maintain and increase their social position and improve their living condition' (ibid, 213) and adds that 'There is a linkage of female migration, not so much to expectations of climbing a career ladder, but to the career and survival of others: children, parents, brothers and sisters, even husband' (ibid, 215). In other words, most of these women are what has been called 'target migrants' (i.e. they migrate for shorter periods of time with the aim of making money) whose principal objective is the welfare of others rather than their own immediate needs such as obtaining legal residence, changing social status and improving their living conditions in the host country.

Despite the fact that migrant women with previous professional training experience a downward process of deskilling by taking domestic work which in Peru is considered as work for rural women from the Andean hinterland and thus poorly paid, domestic work has become 'accepted as one of the best forms of employment' (ibid, 216). Moreover, the loss of status and downward occupational mobility in Spain is experienced as the very condition of migration because of the rigid immigration policy pursued by the Spanish government, which leaves Peruvian women with no other opportunity than domestic service, in particular the caring of old people.²⁷ The recent transnational migration toward Southern Europe, then, has spurred these young semi-professional urban women to engage in livelihoods conventionally reserved for rural uneducated women and assume the pioneer role

formerly occupied by female migrants from Peru's Andean hinterland. It has also pushed them into an occupation that still is dominated by clientelistic relations not only in Peru but also in the Mediterranean countries. Thus the domestic servant industry in Spain 'is a sector without the same legal rights enjoyed by other workers' where live-in servants are submitted to 'quasi-servile relationships' (Escrivá, 2000, p.216), and 'suffer isolation in the work place' (ibid, 209).²⁸ The vulnerable position of many Peruvian women in Spain is underscored by their lack of legal rights as temporary migrant workers and thus dependence on the employer to renew their work permit.²⁹ As pointed out by Anthias, 'Few domestic maids have a migration status separate from their work entitlement on entry as domestic workers, and they are therefore vulnerable; if they leave their employer they could be deported' (2000, p.26).

Conclusion

The strategies and traditions of sheep herders in California, factory workers in Japan and domestic workers in Spain are the outcome of historical processes in which shifting economic and political interests have prompted the movement of population groups to geographical locations with high demand for migrant workers through labour recruitment and exploitation practices that link specific livelihoods to particular forms of migration. Such linkages between migration strategies and livelihood experiences take two forms depending on dominant migration policies and the need for migrant labour: migrant labour is recruited either because of its job skills (sheep herders in California and domestic workers in Spain) or because of its ethnic origin (*nikkeijin* in Japan).

When American sheep ranchers in 1970s began to look for fresh labour to replace the Basque herders that traditionally made up the bulk of their work force, Peruvian men reacted promptly and created their own migrant networks to recruit new herders. Similarly, Peruvian women started to migrate in large numbers mostly illegally through transnational migrant networks in response to the growing demand for domestic servants that emerged after Spanish women were incorporated in the labour market in the 1980s. Interestingly, Peruvians working as herders or domestics demonstrate an exceptional capacity to adapt to shifting demands for labour and carve out new niches in the local job markets. Although many sheep herders were raised in the

villages of Peru's central highland, they have spent most of their lives in the city. Hence their knowledge about sheep herding is often very limited. In a similar vein, few domestic servants in Madrid, Barcelona, Milan, Rome, Buenos Aires and Santiago come from the Andean hinterland (as do most domestics in Lima). Rather, they have an urban background and are trained in education, nursing and related fields with little or no previous experience in domestic work. Migrants, then, do not only extend but also reinvent livelihood traditions in the transnational migration process in order to satisfy the requirements of immigration authorities and match the expectations local employers have concerning their job skills.

In contrast to sheep herders in the United States and domestic workers in Spain, the *nikkeijin* exodus in the 1990s was the inversion of a previous flow in Peruvian migration history in the search for jobs and a better life. And unlike their fellow migrants in California and Southern Europe, *nikkeijin* did not possess a special work skill (as the sheep herders), nor were they reputed to be particular compliant or tractable (as the domestic workers); indeed, most *nikkeijin* were self-employed and engaged in commerce before migrating. Rather, the *nikkeijin* return migration was triggered by the decision of the Japanese government to call on the descendants of the country's emigrants to fill in the need for unskilled labour in its industry. Because of their ethnic origin and specific migration history they were regarded as more adept at adjusting to Japanese culture and labour tradition than other foreigners.

In the late 19th century owners of mines and haciendas in Peru started to hire labour from the indigenous highland through the *enganche* system; similarly, Japanese *dekasegi* workers were brought to Peru as contract labourers at the turn of the 20th century. While clientelism reproduced through migrants' own extended family relations were the dominant means to recruit rural Indian and Japanese *dekasegi* labour to the haciendas and mines a hundred years ago, rural-urban migrant networks continue to supply middle and upper class families in Lima with female migrants. The data discussed in this paper suggest that patron-client relations legitimized and reinforced by migrants' own rural-urban networks and kinship and marriage bonds still play a crucial role as mechanism to recruit migrant labour in contemporary Peruvian migration processes. Although labour migrants today pursue different strategies and are met with different structural constraints than their predecessors in Peruvian migration history, many of them submit themselves to patron-client relations similar to those that were

used to recruit labour for the haciendas and mines in Peru's highland and coast and to do domestic work for middle and upper class families in Lima.

This insight in Peruvian migration history instigates us to be critical about theorizing transnationalism as a recent phenomenon. While it is true that contemporary migration processes are fuelled by the technological development of the means of transportation and communication this should not lead us to ignore central aspects of persistency and continuity in global population movements and to forget that these often are extensions of existing rural-urban migrant networks or inversions of former international migration processes. Similarly, the data suggest that recent attempts to define transnationalism as an independent social movement of Third World migrants ('transnationalism from below') that can be distinguished from other, more dominant and elitist, transnational currents ('transnationalism from above') run the risk of examining migration processes in isolation from the structural constraints and power relations that shape these movements.

Notes

¹ Wolf finds patron-client relations to be a universal aspect of peasant societies in not only Latin America but also other parts of the world (1966, pp.86-87).

² The *enganche* (literally, the hook) is a century old labor recruitment system in Peru. Mallon writes that '*enganche* was a form of labour acquisition in which owners of haciendas or mines would advance money to merchants with connections in the area's peasant villages. These merchants would then advance cash to peasants in exchange for the obligation to work off the debt, at a set daily 'wage', at the hacienda or mine whose owner had provided the money' (1983, p.3).

³ Dekasegi is the Japanese term for temporary migrant worker (Tsuda, 1999, p.146).

⁴ Today, the two largest Japanese communities in South America are found in Brazil (1,28 mill.) and Peru (between 80 and 90,000). Somewhat smaller communities are found in Argentina, Paraguay and Bolivia (Yamanaka, 1996, p.71; Takenaka, 1999, p.1460).

⁵ Chaney explains that the extreme form of paternalism inherent in the domestic servant-employer relationship in Latin America is 'a function of the unique relationship established between the household worker and the family, particularly the patrona. Because her service is personal, just as is the housewife's, the domestic worker's activities incorporate feeling and sentiment into the relationship' (1985, pp.24-25). She continues, 'The empleada's relationship with her patrona is important because the work itself does not bring the household worker into contact with very many people. One of the main characteristics of the servant's working conditions is its isolation' (ibid 60).

⁶ Rollins contends that 'Latin America 'leads' the Third World in both the size of the domestic service sector and the percentage of women in the occupation' (1985, p.39). She suggests that 'This fact is closely linked to a unique characteristic of Latin American urbanization: more women than men migrate into the cities, resulting in urban populations having more women than men and rural populations having the reverse. This flow of female migrants creates a large, cheap labor pool' (ibid).

⁷ M. Smith is critical in viewing domestic labor in Peru as a channel of upward mobility. She finds that 'unlike domestic service in the United States and England which seems to provide a much more direct bridge to a better life, Peruvian servitude is a more indirect means of self-improvement' (1973, p.204). M. Smith also concludes that the average domestic servant in Lima 'works for an average of seven years before dropping out of the servant world and the labor market to run her own household and raise her children' (ibid, 203). For young women working as domestic servants in the provinces of Peru, the prospects of progress look even more gloomy. Here employment as a servant 'is vastly inferior in physical, economic, and social terms to employment as a servant in Lima' (ibid, 198). She concludes, 'servitude in the provinces is a dead end' (ibid).

⁸ Paternalism as a dominant form of employment in the domestic worker industry is as old as European civilization. Rollins suggests that ‘This view of household relations was in the tradition of the Roman *patria potestas*: the male head had ultimate power over and responsibility for all the people in his house’ (1985, p.27). Hence ‘The term ‘paternalistic’ is repeatedly used by writers to describe the traditional master-servant relations’ (ibid).

⁹ I use the term migration flow to describe long term migrant movements between various countries or regions. These flows are generated by and reproduced through economic and political processes that prompt people to move in large numbers. By contrast, networks are smaller groups of migrants who ‘pull’ newcomers through relations of kinship, locality or ethnicity (see Gurak and Caces, 1992).

¹⁰ While most Third World migration is directed toward First World cities where already existing immigrant communities offer newcomers support to find jobs as domestic servants, construction or factories workers or in the service sector, a small group of Third World migrants are recruited as seasonal or temporary farm workers in the industrialized countries. These often live dispersed and change job and residence frequently, which makes it difficult to establish social networks with other migrants in the host country and maintain contact with relatives in the home country. Similarly, as many Third World migrants working as farm workers in the First World live in isolated rural areas and have little or no knowledge about their legal rights, they are easy objects of economic exploitation and ill-treatment.

¹¹ During my interview with the engineer in charge of the recruitment office in Lima he explained to me that the first herders to be sent off to the United States came from the Corpacancha hacienda (northwest of Huancayo) in Peru’s Junín department where he worked as administrator until the land reform was instituted in 1969. As president of the national association of sheep ranchers (La Sociedad Ganadera en el Perú), the engineer later started to recruit herders from other haciendas and sheep companies as well. Hence, in the early 1970s herders from Huasicancha and neighboring haciendas southwest of Huancayo were sent off to the United States. In the early 70s migrant networks spread to the neighboring community of Chongos Alto, then up north to the community of Yanacancha and in the mid 70s to the communities of Chala, Chaquicocha and Usibamba in the Alto Cunas area. According to the engineer, sheep herders from these communities (located approx. 40 km. west of Huancayo) have a reputation of being trustfully and conscientious and are therefore in high demand among the WRA ranchers. Though most migrants come from the Junín department in Peru’s central highlands, the association also recruits herders from others departments (such as Cerro de Pasco, Arequipa, and Puno).

¹² The engineer in Lima who is responsible for the recruitment of new herders to the WRA claims that over the past 30 years 3,800 herders have passed through his office. While approx. 1,000 have returned to Peru, almost 2,000 are currently working on contracts in the United States. On the other hand, more than 800 have overstayed their H-2A visa and either settled in the United States as legal or illegal residents or returned to Peru on their own account. Two other organizations are reported to be recruiting Peruvian sheep herders in the United States. One is called Mountain Plains Agricultural Services and is based in Colorado. The other is located in Utah and called Wasatch International Services and is owned by the son of a former Peruvian sheep herder who has studied at a university in Utah. However, as the two organizations recruit less than ten percent of the total number of Peruvian herders working in the United States, the labor market is controlled by the WRA.

¹³ Peruvians in California report that the WRA also tried to import sheep herders from Mongolia. However, they stopped the recruitment because of language difficulties.

¹⁴ For a further discussion of rural-urban migration in Peru, see Paerregaard, 1997.

¹⁵ Generally, *nikkeijin* refers to all descendants of Japanese who emigrated abroad between 1968 and 1973. However, 'in the context of the issue of foreign migrant workers in Japan, the term *Nikkeijin* refers specifically to South American Japanese descendants up to the third generation and their spouses, mainly those from Brazil and Peru' (Sellek, 1997, p.178).

¹⁶ Most of the illegal workers take the so-called 3D jobs (dirty, dangerous and difficult), in Japanese the 3K jobs (kitanai [dirty], kitsui [tedious], and kiken [dangerous]), shunned by younger Japanese workers (Fukumoto, 1997, p.355; Sellek, 1997, p.182). In 1990 the number of illegal workers was estimated to 30,000, a mere drop in Japan's total work force that is over 65 million (Shimada, 1993, pp.24-25). In 1999 the number of foreign workers was estimated to be 271,000 (Foreign Press Center of Japan, 1999, p.59).

¹⁷ Other immigrant groups come from Pakistan, Bangladesh, Iran, Thailand and Malaysia (Sellek, 1997, p.182).

¹⁸ Peruvian *nikkeijin* recount that in the heyday of immigration in the early 1990s flights arrived at Tokyo's airport full of Peruvians who all happened to be 'brothers or sisters'. Many entered with forged passports or koseki, Japanese family registers, which they purchased from Japanese families in Peru (Takenaka, 1999, p.1461). Some non-*nikkeijin* have even undergone eye surgery before leaving Peru in order to look more Japanese and thus avoid being detected as illegal immigrants in Japan (Fukumoto, 1997, p.358). Fukumoto estimates that more than 50 percent of all Peruvians in Japan are 'falsos nikkei'; i.e. fake nikkei (ibid).

¹⁹ Sellek suggests that 'At first glance, the position of *Nikkeijin* in Japan is comparable to, for example, the Aussiedler (ethnic Germans) living in parts of East Europe' and continues 'Similarly, certain European states, notably Italy, Portugal, Germany and Spain, permit Latin American descendants of European immigrants to take up employment'. However, Sellek concludes, 'the *Nikkeijin* do differ from these other ethnic immigrants... The *Nikkeijin* generally have had less contact with relatives in Japan than has been the case with Latin Americans of European origin' (1997, p.203).

²⁰ Takenaka reports that the 'ethnic denial' experienced by Peruvian *nikkeijin* in Japan has been transmitted to Lima through personal communication and the ethnic media. As a result, 'Japanese Peruvians in Lima, regardless of their migratory experience, have come to perceive a greater distance from the Japanese. They have learned that the image of 'good, old Japan' that has served as the principal identity of the community no longer exists. The Japanese simply have ceased to be the reference group for the community' (1999, p.1466).

²¹ The replacement of Japanese brokers by *nikkeijin*, however, is also used by many employers to lay off migrant workers in times of crisis.

²² Anthias and Lazaridis state that 'There are at least 6,4 million women in Europe who are not full citizens of the countries where they live. It is estimated that there are more than one million domestic workers who are dependent on the good will of their employers' (2000, p.17).

²³ A similar feminization of Peruvian immigration can be observed in Italy where 70 percent of Peruvians are women (Campani, 2000, p.150).

²⁴ In 1998 the total of permits granted by the Spanish government to immigrants from non-EU countries was 28,000 with 9,154 in agriculture and catering, 1,069 in construction, 16,836 in services, and 941 in others (Escrivá, 2000, p.205).

²⁵ One of the oldest Peruvian organizations in Spain is the Centro Peruano in Barcelona. The organization which was formed in 1963 on the initiative of Peruvian migrants who came to Spain to study and later decided to stay still plays a dominant role within the Peruvian community in Barcelona. The current president is a lawyer who migrated to Spain in 1978. His father, who came to Spain to study medicine in the 1950s, was also president of the organization for a number of years.

²⁶ In recent years, a growing number of Peruvian migrant men have also been hired to nurse elderly Spaniards and Catalans.

²⁷ Ribas-Mateos who studies Philippines and other immigrant groups in Spain suggests that the country in particular attracts female migrants from the Third World because of its immigration policy and need for domestic workers (2000, p.181). She remarks that 'it is interesting to see how men are over-represented in Filipino migration to other countries in contrast to Italy and Spain. It is the demand for live-in maids, as well as the quota system from the Spanish government, which determine this feminized flow from Asian and Latin-American countries' (ibid).

²⁸ Campani argues that ‘one of the key reasons for the high demand for domestic helpers in Southern Europe is the increasing rates of professional activity and mobility among Southern European women themselves, combined with the deficit in social services to support working women’ (2000, p.150). She adds that ‘This archaic relationship of master-servant can also be interpreted as the product of an over-rapid and incomplete ‘modernization’, without the progressive interiorization of the values of what one might term the ‘social democratic’ model of the industrial or post-industrial society’ (ibid, 151).

²⁹ Lazaridis reports that in parts of Greece it is not unusual that employers keep the passports and other documents of their Philippine domestic servants to prevent them from running away (2000, p.63). A Peruvian woman who came to the United States in 1939 told me that this practice also was common in Miami when Peruvian and American families began to bring in Andean women as domestic workers in 1950s and 60s.

References

- Alberti, G. and F. Fuenzalida, 'Pluralismo, Dominación y Personalidad', in: *Dominación y Cambios en el Perú Rural*, J. M. Mar; W. Whyte; J. Cotler; L. Williams; J. O. Alers; F. Fuenzalida; G. Alberti (eds), Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1969.
- Altamirano, T., *Exodo. Peruanos en el Exterior*, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1992.
- Anthias, F. 'Metaphors of Home: Gendering New Migrations to Southern Europe', in: *Gender and Migration in Southern Europe. Women on the Move*, F. Anthias and G. Lazaridis (eds), Oxford, Berg, 2000.
- Anthias, F. and G. Lazaridis, 'Introduction: Into the Margins - Migration and Exclusion in Southern Europe', in: *Into the Margins: Migration and Exclusion in Southern Europe*, F. Anthias and G. Lazaridis (eds), Aldershot, Ashgate, 1999.
- Anthias, F. and G. Lazaridis, 'Introduction: Women in the Move in Southern Europe', in: *Gender and Migration in Southern Europe. Women on the Move*, F. Anthias and G. Lazaridis (eds), Oxford, Berg, 2000.
- Arango, J., 'Becoming a Country of Immigration at the End of the Twentieth Century: the Case of Spain', in: *Eldorado or Fortress? Migration in Southern Europe*, R. King, G. Lazaridis and C. Tsardanidis (eds), London, MacMillan Press, 2000.
- Basch, L., N. Glick Schiller and C. Szanton-Blanc, *Nations Unbound. Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States*. Langhorne, PA, Gordon and Breach, 1994.
- Campani, G. 'Immigrant Women in Southern Europe: Social Exclusion, Domestic Work and Prostitution in Italy', in: *Eldorado or Fortress? Migration in Southern Europe*, R. King, G. Lazaridis and C. Tsardanidis (eds), London, MacMillan, 2000.
- Chaney, E., 'Agrupina', in: *Sellers and Servants, Working Women in Lima, Peru*, X. Buntser and E. Chaney, New York, Praeger, 1985.
- Chaney, E. and M. Garcia Castro (eds), *Muchachas No More. Household Workers in Latin America and the Caribbean*. Philadelphia, Temple University Press, 1989.
- Clifford, J., 'Diaspora', *Cultural Anthropology* 9 (3): 302-338, 1994
- Davies, T., *Indian Integration in Peru. A Half Century of Experience, 1900-1948*, Lincoln, University of Nebraska Press, 1974.

- Driessen, H., 'The 'New Immigration' and the Transformation of the European-African, Border', in: *Border Identities. Nation and States at International Frontiers*, T. Wilson and H. Donnan (eds), Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
- Eades, J. 'Anthropologists and Migrants: Changing Models and Realities', in: *Migrants, Workers and the Social Order*, J. Eades (ed.), ASA Monographs 26. London, Tavistock, 1987.
- Escrivá, A., Control, Composition and Character of New Migration to south-west Europe: The Case of Peruvian Women in Barcelona. *New Community* 23 (1): 43-57, 1997.
- Escrivá, A 'The Position and Status of Migrant Women in Spain', in: *Gender and Migration in Southern Europe. Women on the Move*, F. Anthias and G. Lazaridis (eds), Oxford, Berg, 2000.
- Foreign Press Center of Japan, *Facts and Figures of Japan*, 1999 Edition, Tokyo, Foreign Press Center/Japan, 1999.
- Fukumoto, M., *Hacia un Nuevo Sol. Japoneses y Sus Descendientes en el Perú*, Lima, Asociación Peruano Japonesa del Perú, 1997.
- Gardiner, H., *Pawns in a Triangle of Hate. The Peruvian Japanese and the United States*, Seattle, University of Washington Press, 1981.
- Gillin, J., 'Some Signposts for Policy', in: *Social Change in Latin America Today: Its Implications for United States Policy*, R. Adams; O. Lewis; J. Gillin; R. Patch; A. Holmberg; C. Wagley, New York: Vintage Books, 1960.
- Guarnizo, L. E and Smith, P. M., 'The Locations of Transnationalism', in: *Transnationalism from Below. Comparative Urban and Community Research*, Vol. 6, M. Smith and Guarnizo (eds), New Brunswick: Transaction Publishers, 1998.
- Gurak, D. and F. Caces, 'Migration Networks and the Shaping of Migration Systems', in: *International Migration Systems. A Global Approach*, M. Kritz, Mary; L. Lim and H. Zlotnik (eds), Oxford: Clarendon Press, 1992.
- Hannerz, U. *Transnational Connections. Culture, People, Places*. London: Routledge, 1996.
- Kearney, M. 'From the Invisible Hand to Visible Feet: Anthropological Studies of Migration and Development'. *Annual Review of Anthropology* 15: 331-361, 1986.
- King, R., 'Southern Europe in the Changing Global Map of Migration', in: *Eldorado or Fortress? Migration in Southern Europe*, R. King, G. Lazaridis and C. Tsardanidis (eds), London: MacMillan Press, 2000.

- King, R. and I. Rodríguez-Melguizo, 'Recent Immigration to Spain: The Case of Moroccans in Catalonia', in: *Into the Margins: Migration and Exclusion in Southern, Europe*, F. Anthias and G. Lazaridis (eds), Aldershot: Ashgate, 1999.
- King, R. and R. Black (eds), *Southern Europe and the New Immigrations*, Brighton, Sussex Academic Press, 1997.
- Kritz, M. and H. Zlotnik, 'Global Interactions: Migration Systems, Processes and Policies', in: *International Migration Systems. A Global Approach*, M. Kritz, Mary; L. Lim and H. Zlotnik (eds), Oxford, Clarendon Press, 1992.
- Kosinski, L. and M. Prothero, 'Introduction: The Study of Migration', in: *People on the Move. Studies in Internal Migration*, L. Kosinski and M. Prothero (eds), London, Methuen and Co., 1975.
- Lazaridis, G., 'Filipino and Albanian Women Migrant Workers in Greece: Multiple Layers of Oppression', in: *Gender and Migration in Southern Europe. Women on the Move*, F. Anthias and G. Lazaridis (eds), Oxford, Berg, 2000.
- Lim, Lin L., 'International Labour Movements: A Perspective on Economic Exchanges and Flows', in: *International Migration Systems*, M. Kritz, Mary; L. Lim and H. Zlotnik (eds), Oxford, Clarendon Press, 1992.
- Long, N. and B. Roberts, 'Introduction' in: *Peasant Cooperation and Capitalist Expansion in Central Peru*, N. Long and B. Roberts (eds), Austin, University of Texas Press, 1998
- Mallki, L., 'National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization of National Identity among Scholars and Refugees', *Cultural Anthropology* 6 (4): 466-503, 1992.
- Mallon, F., 'The Defense of the Community in Peru's Central Highlands. Peasant Struggle and Capitalist Transition, 1860-1940', Princeton, Princeton University Press, 1983.
- Morimoto, A., *Los Japoneses y Sus Descendientes en el Perú*, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 1999.
- Paerregaard, Karsten, *Linking Separate Worlds. Urban Migrants and Rural Lives in Peru*, Oxford, Berg, 1997.
- Petrillo, A., 'Italy: Farewell to the "Bel Paese"?', in: *The European Union and Migrant Labour*, G. Dale and M. Cole (eds), Oxford, Berg, 1999.
- Phizacklea, A., 'Migration and Globalization: A Feminist Perspective', in: *The New Migration in Europe. Social Constructions and Social Realities*, K. Koser and H. Lutz (eds), London, MacMillan Press, 1998.

- Portes, A.; L. Guarnizo and P. Landolt, 'Introduction: Pitfalls and Promise of an Emergent Research Field', in: *Special Issue of Transnational Communities. Ethnic and Racial Studies*, 22 (2): 217-237, 1999.
- Ribas-Mateos, N., 'Female Birds of Passage: Leaving and Settling in Spain', in: *Gender and Migration in Southern Europe. Women on the Move*, F. Anthias and G. Lazaridis (eds), Oxford, Berg, 2000.
- Rollins, J., *Between Women: Domesticity and Their Employers*, Philadelphia, Temple University Press, 1985.
- Safa, H., 'Introduction', in: *Migration and Development. Implications for Ethnic Identity and Political Conflict*, H. Safa and B. Du Toit (eds), The Hague, Mouton Publishers, 1975.
- Safa, H. and B. Du Toit (eds), *Migration and Development. Implications for Ethnic Identity and Political Conflict*, The Hague, Mouton Publishers, 1975.
- Sakuda, A., *El Futuro Era el Perú. Cien Años o Más de Inmigración Japonesa*, Lima, ESICOS (Empresa de Servicios Integrados en Comunicación Social), 1999.
- Scott, A. MacEwen, *Divisions and Solidarities. Gender, Class and Employment in Latin America*, London, Routledge, 1994.
- Sellek, Y., Nikkeijin, 'The Phenomenon of Return Migration', in: *Japan's Minorities. The Illusion of Homogeneity*, M. Weiner (ed.), London, Routledge, 1997.
- Shimada, H., *Japan's 'Guest Workers': Issues and Public Policies*, Tokyo, University of Tokyo Press, 1994.
- Smith, G., *Livelihood and Resistance. Peasants and the Politics of Land in Peru*, Berkeley, University of California Press, 1989.
- Smith, M., 'Domestic Service as a Channel of Upward Mobility for the Lower-Class Women: The Lima Case', in: *Female and Male in Latin America. Essays*, A. Pescatello (ed.), Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1973.
- Takenaka, A., 'Transnational Community and Its Ethnic Consequences: The Return Migration and the Transformation of Ethnicity of Japanese Peruvians', *The American Behavioral Scientist* 42 (9): 1459-1474, 1999.
- Tsuda, T., 'Transnational Migration and the Nationalization of Ethnic Identity among Japanese Brazilian Return Migrants', *Ethos* 27 (2): 145-179, 1999.
- Tullis, La Mond F., *Lord and Peasant in Peru. A Paradigm of Political and Social Change*, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1970.

Yamanaka, K., 'Return Migration of Japanese-Brazilians to Japan: The Nikkeijin as Ethnic Minority and Political Construct', *Diaspora* 5 (1): 65-98, 1996.

Wolf, E., *Peasants*, Englewood Cliffs, New York, Printice Hall, Inc. 1966.

Wolf, E. and E. Hansen, *The Human Condition in Latin America*, New York, Oxford University Press, 1972.

TRANSNATIONAL PEASANTS
MIGRATIONS, NETWORKS, AND ETHNICITY
IN ANDEAN ECUADOR

DAVID KYLE

Introduction*

The world is changing and so are the world's migrants. This chapter examines two types of cross-border migration that are relatively novel: first, long-distance migration facilitated by human smugglers and a range of other 'migration merchants,' and, second, entrepreneurial transnational migration by relatively common people not employed by transnational corporations or organizations. The Ecuadorian province of Azuay exemplifies the first type; it is the site of a large-scale, clandestine migration flow to New York City. Migration from this region took off so rapidly that Ecuadorians went from obscurity to one of the largest immigrant communities in the New York Metro Area in a single generation. Though human smuggling is not a new activity in human history, it has been confined mostly to helping people cross a single border by overcoming natural barriers and evading enforcement agents. Today, however, we find globally-organized networks of migration merchants profiting from the global demand for both legal and illegal migration services; many are engaged in the financing and facilitation of the surreptitious crossing of one or more national borders at great distances, thus allowing even cash-poor rural small-holders the opportunity for a household member to work abroad

* This chapter is based on David Kyle, *Transnational Peasants: Migrations, Networks and Ethnicity in Andean Ecuador*, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2000 and contains excerpts from the Preface, Chapter 1 and Chapter 7.

illicitly. As we will see in Azuay, the *business* of migration is often a part-time activity of return migrants and non-migrants who, far from being full-time criminals using the latest technology, help distant relatives, neighbours, and co-ethnics out of Ecuador at prices below that of professional migration merchants. The export of labour from Azuay, which has some features of indentured labour, is a profitable commodity for both migrants and non-migrants.

The second region, Otavalo, which lies several hundred miles to the north of Azuay, is the site of an ethnic economy based on the manufacturing and brokering of its indigenous and other group's ethnic clothing and handicrafts, which are sold abroad on several continents by their own Quechua-speaking merchants. A more recent cultural commodity offered by this region is the playing of folkloric Andean music in the streets and plazas of several countries. Though such cross-cultural brokering is thought to be one of the most common social institutions for trade historically, it is an activity that largely died out with the rise of industrial military power used to effectively create colonies rather than trading partners and, somewhat more recently, with the development of highly rationalized global markets dominated by transnational corporations. Why do we need cross-cultural traders when we can either simply take what we want in the name of national interest or buy it in a shopping mall? Though much has been made of the technological revolution as the driving force of 'globalization,' this is not sufficient to explain current forms of transnational activity engaged in by contemporary brokers from more humble origins; I argue that to understand contemporary forms of transnationalism we do well to examine the underlying socio-political forces that created and destroyed past cross-cultural trade networks.

Apart from the relative novelty of these two types of long-distance migrations back and forth from remote, rural locations, what is more surprising is that they both originated as mass migrations in the same country at about the same time. Furthermore, while there are significant differences between migrants and non-migrants in the four rural sending communities examined in this study, the socio-demographic characteristics of migrants in both regions, such as levels of 'human capital,' are very similar; most are young adult men with modest levels of education from traditional households, engaged in a combination of farming, handicraft manufacture, and wage work. Either they or their parents are considered *campesinos* (peasants).

What accounts for this regional variation in transnational economic strategies wherein one group sells its labour and the other its cultural

commodities? For one thing, past migrations in the Andes, including those that occurred centuries ago, continue to affect the patterns of current migrations. They do so in at least two ways: by shaping socio-economic development patterns and by ethnic identity formation, which, once constructed as positive or negative within a local context, is slow to change. While contemporary migration abroad from these regions adds another layer of complexity to each region's ethno-genesis and social stratification, it typically does not represent a fundamental break with the past precisely because most are not leaving to start a new life but better the one they already have back home. In addition to past migration and ethnic make-up, unique historical local-global connections are potential resources available to a would-be migrant. Other important factors explaining this sub-national regional variation are the economic and political decisions of local elites in and out of one's own ethnic group, and the timing of their success or failure. Even within the highlands, which is distinctive socially and economically from the coastal and Amazonian regions, different elite families in a linear chain of valleys have pursued a range of economic, social, and political strategies in different historical periods. The differing migration experiences of regions, their ethnic make-up, historical connections to outsiders, and their unique economic histories and repertoires have produced the contemporary differentiation of migration patterns by region and community we see today in Ecuador.

Yet, while this comparison of two divergent sending regions in the same country yields insights into the historical and proximate causes and organization of transnational migration from these two regions it also calls into question general theories of international migration. Because of the relative novelty of these and other emerging types of migration and the dynamic state of the world political economy at the turn of the millennium, I argue that we need more basic research on migration in both sending and receiving regions and less theory-building, much of it built on the empirical foundations of what we know from a handful of cases, especially Mexico. Far from ignoring theories of migration, I draw this conclusion because I have tried to draw on the insights of the primary theoretical approaches to migration in both research design and analysis – and the outcome has been mixed. Because of the obvious novelty of several aspects of these two migration flows from Ecuador, I collected data at several conceptual levels (individual, household, community, region) using multiple methods so that I could engage diverse theories of migration, which differ in the types and scale of the data they privilege. Though theories of the

causes of international migration are often viewed as competing, while no one approach came out unscathed, each had something to contribute to our understanding of these two migrations new to the research literature. This is the highest praise that any theory can be given – it helps us understand not only the patterns found in an existing body of data from which it was created but also offers valuable guidance into where to look next time. However, theories of such a complex social phenomena as international migration have a shelf life about as long as the global political and economic environment in which they were created. The two migrations explored in this chapter force us to rethink our basic distinctions between legal and illegal, labour and entrepreneurial, economic and political, temporary and permanent migrations. In short, just as migration theorizing is coming of age the world has changed. However, change does not necessarily imply linear evolution toward completely novel forms of social activity but also a re-emergence of much older forms of transnational brokering in new guises.

The study

This study (Kyle, 2000, Chapter 1) is about the solving of an inductive mystery regarding divergent transnational mobility patterns in two regions and four communities within highland Ecuador. It explores the origins of transnational migrations based on a set of prior transnational connections and socially constructed group identities (ethnie) such that a common national and even socio-demographic background (human capital) still led to radically different transnational economic strategies. Rather than attempt to build new global theories, and a general definition, of ‘transnationalism’ by reconceptualizing cases of migration within the existing research literature, this study examines the applicability of existing theories of international migration for understanding the origins of two cases new to the migration literature. It is the kind of opportunity that comes along rarely in international migration research, whereby we are able to evaluate theories with different empirical cases not used to support the original post hoc theoretical formulations. A premise of this study is that, while there may be novel features to these Ecuadorian cases of transnational migration, decades of social research concerning the causes of international migration is still useful at all stages of research. Only after existing theories have been examined in light of study findings

can we begin to explore those formulations in need of modification, extension, and new theoretical directions. Indeed, the ultimate goal and design of the study draws on insights from the growing literature on economic sociology to develop middle-range theories of types of economic migration, which seeks to avoid both under- and over-socialized accounts of individual economic activity (Granovetter, 1985).

This study is loosely modelled on three contemporary classics of international immigration research: Portes and Bach's study of Cuban and Mexican immigrants (1985), Massey and associates' study of several Mexican sending communities (1987), and Grasmuck's and Pessar's study of sending communities in the Dominican Republic (1991), which foreshadowed the burgeoning transnationalism literature that followed it. All of these studies share three characteristics, which I have incorporated into the present study: first, theoretical concerns are organically built into the study design and analysis; second, they compare more than one sending group or community; and, finally, they examine migration as a social process embedded in multiple social structures, such as the household, community, national ethnic membership, and world economy, and at multiple locations and temporal phases of migration systems. I adopted this approach not just for its inherent wisdom, such as avoiding over generalizations from a single case, but also as a way of 'conversing' with these studies. As we will see, theories of migration differ primarily because researchers' questions and methods differ. Apart from examining two migrant groups new to the migration literature, this study diverges from past studies in the variety of its research sites and types of transnational economic migration. First, the definition of transnational economic migration lies at the centre of its comparative research design: though one group sells its labour (Azuay) and the other sells ethnic handicrafts and music (Otavalo), both have similar goals of capital accumulation through transnational mobility. In addition, all four research sites in the study are primarily composed of rural inhabitants (nominally 'peasants') from the Ecuadorian Andes whose household economies are based on a combination of subsistence agriculture, cottage industry, and wage labour, though there is variation in the extent to which each is emphasized by village and household. Thus, instead of testing theories or approaches as competitors, in this study I have attempted to incorporate their theoretical and methodological insights where appropriate, recognizing that each one has its strengths and weaknesses. The primary reason for this theoretical eclecticism, however, is that this is a study about the causes of two migrations new to the research

literature. A dogmatic approach, therefore, would likely lead to methods illuminating only one aspect of transnational migration from Ecuador.

In what Charles Ragin has called the 'third method,' this study is comparative at three levels of analysis, roughly corresponding to three chapters for each region. First, the study compares historically the two regions that have produced such divergent transnational outcomes in the 1990's. Second, it compares two communities in each region to examine how transnational strategies are embedded, at the most local levels, in historical patterns of migration, social networks, and ethnic identities. Finally, it compares migrants and non-migrants, and their households, to evaluate the roles of human and social capitals in the self-selection process of transnational migration. The essential logic, based on John Stuart Mill's famous comparative method of difference, is to examine the similarities and differences of the two ethnic groups and the four villages for clues that might explain divergent migration patterns. However, instead of attempting to isolate one or two key determinants of divergent outcomes, I explore the multiple conjunctural causes of migration operating simultaneously at several levels of analysis. Thus, the same 'variable' of ethnic identity may be socially constructed differently at local, national, and transnational levels, but, nevertheless, shapes migration at each of those levels.

Data collection includes field research using a combination of participant and informal observations with in-depth interviews with key informants, quantitative household survey data, and secondary historical material. With this triangulation of methods, causal explanations using 'variables' from the survey data are combined with more idiographic accounts of the historical development and ethnographic context of transnational activities. Surveys, and the statistical analyses they allow, are more appropriate for nomothetic research questions that compare communities and regions. In contrast, 'qualitative data' is useful for understanding rare events, such as the original pioneering efforts of the first migrants from a community, and for describing the socio-cultural context and meaning of transnational migration. Study data were collected over three trips to Ecuador, totalling 20 months, and several short trips to New York City. While most of the time was spent taking notes and observing life in the communities and nearby towns, the last six months were spent collecting survey data. With the help of research assistants from the communities, census surveys of the four communities were conducted, with a total of 2,185 adults and 723 households in the final data set. With the addition of secondary historical reports, this combination of

multiple research sites and methods allows for stronger findings when different data support a similar conclusion or, alternatively, point to discrepancies or gaps that may be overlooked with a single source of data.

Though each village is discussed in greater detail in later chapters, it is helpful at this point for the reader to get a brief overview of each community. Basic demographic, social, and economic characteristics of the four villages are presented in Table 1. A striking feature of these communities is that there is more variation in many aspects between the two communities of a single region, such as levels of education. It is at the village level that we can best understand the comparative logic of this research design.

Tomebamba, with 155 households, is one of the few indigenous communities left in the province of Azuay, though the Quechua language is rapidly dying out. Since the last century, this homogeneous village has been supported by two activities: agriculture and the weaving of 'Panama Hats,' which find their way into the global economy through local intermediaries. When the Panama hat trade declined in the 1950s, many began to seasonally migrate to the coast where work could be found in the banana and sugar plantations. International migration has now replaced domestic migration for the men of the village; the majority of the women stay behind to tend to the family plot and continue to weave straw hats.

Quipal, a village of 170 households, also located in Azuay, is divided geographically and ethnically into three, nearly equal, parts: 'blancos' (whites), 'cholos' (mestizos), and 'naturales' (indigenous 'naturals'). Its peasant and petty capitalist economy is oriented toward the nearby urban centre of Cuenca. Apart from subsistence agriculture, economic activity is also divided along ethnic lines: the more indigenous population is dedicated to the weaving of straw baskets, while whites and mestizos participate in the cottage industry of sewing clothes for the urban market of Cuenca. Symbolic of its social and cultural divisions, it lacks a well defined community centre or plaza.

Peguiche, an indigenous village of 380 households in the northern province of Imbabura, is one of the most important communities of Otavalans. Under colonial captive labour arrangements (*huasipungo*), which only officially ended in 1964, some Otavalan villages were singled out for weaving 'factories' while other Otavalan villages were incorporated into several large haciendas, providing agricultural labour. As a former centre of weaving production under colonial arrangements, Otavalans from Peguiche have parlayed their skills into the creation of

Table 1. Selected characteristics of study research sites, by community, 1993

	<i>Azuay</i>		<i>Otavalo</i>	
	<i>Tomebamba</i>	<i>Quipal</i>	<i>Guanansi</i>	<i>Peguche</i>
<i>Demographic</i>				
Population	670	900	300	2,128
Male population (%) ^a	46.0	49.5	50.0	48.5
Number of households	155	170	60	380
Average household size	4.3	5.2	5.0	5.6
Households speaking some or only Quichua (%)	16.0	0.6	96.0	89.0
<i>Socioeconomic Status</i>				
Illiteracy (%)	16.0	5.7	47.7	24.0
Post-primary education (%)	4.0	30.0	2.7	25.0
Average years of schooling	3.8	6.7	2.2	5.0
Dirt floor (%)	12.0	16.0	80.0	37.0
Average age of dwelling (years)	18.5	21.0	14.5	14.5
Use of household for informal economic activity (%)	87.0	66.0	60.0	79.0
Less than one hectare of land (%)	95.0	96.0	75.0	95.0
Participation in communal lands (%)	44.0	10.0	57.0	5.0
Health problem preventing work (%)	3.0	3.7	10.0	13.0
<i>Community Infrastructure</i>				
Electricity in home (%)	88.0	94.0	0.0	88.0
Telephone Service (%)	2.0	33.0	0.0	1.1
<i>N</i> =	<i>(404)</i>	<i>(511)</i>	<i>(112)</i>	<i>(1,158)</i>

Note: ^aIncludes migrants who still form part of a household, including those abroad at the time of the survey.

Source: Study Data, May 1993.

an entrepreneurial class that produces a variety of handicrafts for local, national, and even foreign markets. Recently, many young men have turned to folkloric performances, locally and abroad, in order to raise enough capital to enter into the lucrative handicraft trade.

Guanansi, a traditionally agricultural community of 60 households is located less than a mile from Peguche, though in a much more isolated setting. Until the late 1970s, the village was integrated into a former hacienda, of which they now own part after a successful period of violent uprisings. The legacy of the hacienda has left the village with a substantial tract of community land used for commercial agricultural production. The weaving and selling of sweaters and tapestries are only recent developments. Though still awaiting the introduction of electricity and its first automobile, Guanansi sees its future as imitating the economic success of nearby Peguche.

This kind of comparative endeavour always involves some difficult choices regarding depth versus breadth, and my bias has been to primarily focus on regional and community-level configurations of resources and identities as a significant dimension to the diversity of transnational economic strategies we find within the province of Azuay and the smaller canton of Otavalo. I argue that pre-existing *configurations* of ethnic identities and economic repertoires in the sending communities, shaped by centuries of internal and external negotiation and conflict, play a significant role in who goes or stays and what they will do abroad, even among those with similar levels of 'human capital.' Unlike many other cases of international immigration, nearly all of the transnational migrants of this study leave their regions due to the fundamental physical and social attractiveness of their home communities, even if they felt blocked by others in their attempts at economic mobility if they remained at home (see also Carpio, 1992, p.23, for a similar conclusion regarding migration from Azuay). It is the self-awareness of their relatively good but precarious economic positions within a global context, abated by neighbourly competition and cooperation, that motivate them to spend months at a time in foreign countries, often under very harsh conditions and at great physical and legal risk.

In this study, we explore the diverse lives and social networks of people in four highland communities who have taken to heart the evangelical gospel of redemption through a specifically global form of capitalism, even as they must overcome a myriad of constantly changing barriers along the way.

Principal findings

In sum, the basic inductive findings of this study (Kyle, 2000, Chapter 7) guided by existing theories of international migration, are the following:

- Transnational migration has become a significant economic strategy in all of the highland villages forming the research sites, yet characteristics of the historical development of mobility and economic activity have varied across the four communities (wage labour abroad facilitated by migration merchants versus merchant migration based on the commodification and global marketing of their own and others' indigenous culture).
- The concept of 'human capital' is useful for understanding the set of primary proximate determinants for individual migration; migrants across all four research sites tend to be men who are younger, more educated, and more skilled than their non migrant counterparts.
- The 'decision' to migrate, however, is best characterized not as a discrete decision by an individual, but rather as a social process deeply wedded to the pre migratory processes of dynamic social change at the household, village, and regional levels. Although they pursue different transnational strategies, Azuayan and Otavalan migrants leave their home communities not to escape their regions, but to better position themselves structurally in a well-articulated, human export economy.
- Rather than stemming from a 'core centred' dynamic, whereby rural semi proletarianized peasants are directly recruited or otherwise disrupted by destination countries, transnational migration from Ecuador is based on a 'periphery cantered' dynamic, whereby strategies of capital accumulation in the sending regions produce both the compelling conditions for transnational mobility and the specific nature of the local economy.
- Though specific patterns of migration (destination, activity abroad, duration, etc.) may vary from region to region – or even from village to village – the organization of the migration process through social networks (based on kinship and friendship) and market relations (both formal and informal) is similar in function but not in form across the two groups. A common feature, in this regard, is the increasing commodification of the migration process itself within either the informal economy (human smugglers) or the formal economy (travel agencies).

- The concept of 'social capital' (or 'capitals') is helpful to the extent that it sensitizes us to resources only available to those identified with a particular community or ethnic group, and, hence, describes a distinctly sociological aspect of transnational migration. However, it is external social capital beyond one's immediate social network, not just internal social capital, that provides opportunities for transnational economic activities in both regions. The extent and type of external social capital is closely related to a group's 'cultural capital,' a historical political resource less affected by individual or group agency.
- Transnational migration may be fundamentally rooted in economic processes of capital accumulation (class) but is often impossible to disentangle from other important areas such as ethnic and gender discrimination (caste) and historical social norms and ideologies of the migrating group (culture) because all three have a synergistic or multiple conjunctural effect. Thus, similar economic and technological contexts can still lead to different development paths due to the socio-cultural embeddedness of the group.

Echoing a recent evaluation of theories and evidence concerning international migration to North America, which found support in the research literature for all of the major approaches (Massey et al., 1999, p.106), this study also lends additional support to all of the theories that helped guide my research design and analysis. Yet, I also designed the study to push these theories to their limits in that I did not limit my field of study to strictly international labour migration within the same ethnic group, but also included entrepreneurial migrations and a complex array of ethnic and class identities; I did, however, control for rural origins and nationality such that there was a basis for comparison. I conclude from the experience of this novel approach that though existing theories do relatively well at answering the questions they ask, they limit our ability to imagine other social realities and ask different questions other than the demographic ones of central interest to states: who and how many are crossing our borders? Past theories of international migration are still powerful tools but they are reaching their conceptual limits within a highly dynamic global political economy and an equally dynamic array of transnational actions by corporate and non-corporate actors for economic gain and socio-political manoeuvring. A new set of essays and research under the rubric of 'transnationalism' seeks to better understand the complexity of contemporary transnational migration beyond its socio-demographic dimension.

The transnational research agenda: migration merchants and merchant migrants

Recently there has been increasing attention to distinctly transnational migrations, with some viewing it as a qualitative shift in migration patterns requiring new concepts and methodologies (Basch *et al.*, 1994; Kearney, 1995). Proponents of ‘transnationalism’ argue for a ‘dialectical approach’ that integrates the economic, political, and cultural dimensions of processes not easily captured by the implicit discreteness of such labels as ‘international immigration.’ It is a conscious effort to redirect what its proponents view as ‘bounded’ and ‘dichotomous’ analyses concerning contemporary migration flows back and forth across national borders, with particular attention to its subjects of analysis – ‘transmigrants’ (Basch, Schiller and Blanc, 1994). Thus far, the contribution of those examining transnationalism lies in ambitiously presenting a multi-stranded vision better suited to contemporary migrant groups within ‘transnational social fields,’ rather than a set of well-defined concepts and theoretical propositions. Though promoted as a novel approach, many of its insights and methods are not that different from some of the strides in international migration research in the 1970s and 1980s, such as the desirability to study multiple migration poles at multiple levels of aggregation with multiple methods. In addition to this study of Azuay and Otavalo, a growing set of compelling empirical cases do suggest that some contemporary migrations from a range of sending countries to the traditional receiving countries of North America and Europe may be considered transnational to the extent that they do not reside in a single locale nor do they have unitary political identities (Sutton, 1987; Georges, 1990; Goldring, 1992; Rouse, 1992; Guarnizo, 1994; Smith, 1994; Mahler, 1995).

As more social scientists conduct research on a myriad of transnational social processes and settings, two trends in research approaches are clear: First, a move to limit the conceptual reach of ‘transnationalism’ through more refined definitions and typologies (Portes, Guarnizo, and Landholt, 1999) and, relatedly, the call for more attention to the social and political variegations of transnationalized social groups (Smith and Guarnizo, 1998; Mahler, 1998); and, second, a broadening empirically of the range social phenomenon to be considered under the transnationalism rubric (Vertovec, 1999), often by reaching back to historical ‘migrant flows’ to parse out what is truly novel about current migration patterns, considering that many of the

things we are witnessing today were experienced by immigrant groups during the last great waves of immigration (Foner, 1997; Smith 2000). For example, many European immigrants a century ago returned home frequently, including a sizable portion who returned home permanently after building their 'American houses' (for a photographic example, see Wyman, 1993, p.128), similar to migrant houses in Azuay; Thomas and Znanieki documented the intense nationalism of Polish peasant immigrants at the beginning of this century and even their attempts to build 'super-territorial' institutions (1927, p.1575). This has led nearly all scholars working in this area to emphasize the speed, scale, and scope of contemporary transnational migration and related activities as the novel dimensions; today, a *campesino* from Tomebamba can be in Manhattan by tomorrow, give his wife authorization to buy a cow by fax, and send her video tape of his weekend activities in Flushing Meadow Park.

Attempts at a reconceptualization of the analytic problems posed by the fact of transnational migration, multiple ethnic identities, dual nationality, and distinctly transnational development patterns in the origin communities are now in full swing, and it would be premature to predict the directions this emerging perspective will take. One of the most exciting trends in this regard is how it has attracted a much more diverse range of scholars than those who have traditionally identified themselves as international migration specialists. It is for this reason that I want to examine this present study through a somewhat different lens by considering what we would not have learned if I had left out a particular community in my study. The significance of this methodological exercise of imagination is that differing perceptions and definitions of what constitute a more disciplined approach to transnationalism might have eliminated either Azuayan migrants (since they are possibly a first generation immigrant phenomenon), or Otavalan migrants (since they do not form a counter-hegemonic resistance force to 'globalization,' a leitmotif of many essays concerning 'grassroots transnationalism'). Likewise, some researchers may want to avoid, for political reasons, studies that would bring attention to transnational activities linking migrants to crime and the appearance of co-ethnic exploitation, whether in the sending or receiving country. As a legitimate concern given the importance of how groups and activities are socially constructed by states for domestic and foreign policy purposes, it makes it that much more important to evaluate what we learn by taking a more inclusive approach to transnational brokering of all sorts.

If I had limited my study to Otavalo, which has received by far the most attention from Ecuadorian and foreign researchers of any region in Ecuador, we would not have understood how Azuayans have forged their own transnational development project based on an articulated regional economy structured to export people along with its hats. We would be more likely to impute special qualities to an essentialized Otavalan ethnic since the lack of another region would not impel us to explore the historical social construction of the Otavalan identity. Variations on the theme of ‘the awakening valley’ could have been constructed unhindered by a reminder of the consequences for other Mestizo and indigenous campesinos not considered special by urban elites and foreigners. In contrast, without the inclusion of the Otavalo canton and its prominent indigenous ethnic, we could not have understood the full range of transnational opportunities available to some rural small-holders of Ecuador in the 1990s; it is in that region that we take notice of the cross-cultural brokering at the heart of its sociological foundations, removing our gaze from the fetishism of transnational flows as the *sine qua non* of transnationalism. It forces us, ironically, to take more notice of the cross-cultural brokers of Azuay who participate in the business of migration. An exclusive focus on the mass transnational migration from Azuayan villages would have better supported, though not completely, dominant sociological theories of migration and development that assume that rural folk would leave their beloved land only as a last resort for survival, and when they do leave, the experience is generally negative and exploitative; Otavalo clearly does not fit that model. We certainly found exploitation and hardship among the women of Tomebamba who began to migrate using human smugglers against the wishes of their husbands in Queens and at great financial and personal risk, including – as they were well aware – the possibility of rape by those who prey on clandestine migrants along the journey through Central America and Mexico.

In fact, within Azuay, without the inclusion of Tomebamba, we would not have seen the full extent to which a community can sustain, though tenuously, transnational households divided by gender, such that they are referred to as ‘villages of women’ within the region; nor would we understand why some ethnic minority communities find it difficult to resolve the social tension between living in one distant locale that offers work and another that offers social status based on conspicuous consumption. It would have also been difficult, without Tomebamba, to see the subtle connection between the buyers and exporters of Panama hats and the local migration merchants. Without

the inclusion of Quipal, which is not a traditional hat weaving community, we would not have understood how a small rural community can be completely divided by ethnicity yet still manage to send migrants abroad through separate networks resulting in parallel transnational social structures. With Tomebamba alone in the study, we would have been tempted to over-generalize about the ambiguous role of women in emergent transnational social structures; Quipal demonstrated that in some Azuayan communities women are leaving to work alongside their brothers, fathers, and husbands, though still not in equal numbers.

Without the Otavalan village of Peguche we would not know one of the most amazing findings of this study: In one rural community merchant migrants were travelling to at least 23 different countries and generally returning in the same year. In a village with only one telephone – but a centuries-old history of transnational, cross-cultural relations – it forces us to attenuate our globalization narratives that emphasize contemporary communication and transportation technologies as the driving force to increased transnational flows of all sorts, including people. Without Guanansi, we could not appreciate that not all Otavalan communities have participated in the transnational economic miracle, but are trying to catch up as rapidly as possible, even when lacking electricity and telephones. Guanansi teaches us to continue to pay close attention to historical social stratifications even when the uniform dress and ideology of the ethnic disguises this social reality.

Explaining the differences

A search for what accounts for the differences in transnational migration strategies between two regions and among four communities in the same country, has led me to consider its mirror image, which remains fuzzy and distorted by our ideologies of global networks and mercurial flows as the guts of both globalization from above and transnationalism from below: How can we conceptualize and understand the similarities between the transnationalized social settings of the four communities of this study given the differences of socio-cultural and economic histories, including distinctive migration patterns? This has led me to consider a different kind of transnational imaginary from the ‘flows of migrants’ generally said to be at the heart of ‘transnationalism from below,’ and which is the primary focus of this study. The imagery of

triangular *funnels* – with many left behind but still transformed by transnational activities and ideologies – may be a useful companion image to *flows* across territorial borders, which primarily reflects the state-centered fetish of enumerating and describing who crosses its borders. The notion of the funnel can be used to remind us that flows come from somewhere and include heterogeneous groups of people with social histories. I can only wonder what I would have found in another corner of Ecuador and what lessons it would teach us about the possibilities for historically-embedded transnational projects funnelling the flows of migrants in different directions, speeds, and shapes. Until we collect more descriptions and comparisons of these different transnationalized social settings around the world at multiple levels of analysis, ambitious typologies and theory construction is premature and we will probably continue to use old theories to find ‘new’ things, rather than more inductive approaches to find older but recurrent social processes manifested in contemporary forms.

Although Azuayan and Otavalan migrations represent different transnational strategies for short term capital accumulation, a surprising commonality is their development of truly transnational social, economic, and cultural spaces, as both groups shuttle back and forth. It is accurate to say that few of the migrant members of the four rural communities on which the present study is based feel any great allegiance to Ecuador, or any other nation state, as ill fated state census takers have found out. From their perspective, states ask of them much more than they receive. Nonetheless, transnational migrants from Ecuador have attempted to mould the nation centered basis of citizenship to their own transnational reality by lobbying for dual citizenship and by successfully winning a national (Ecuadorian) day in their honour, El Día de los Ausentes. The two regions do share a common feature: In Azuay, both community and kinship based networks and the informal economy of migration now play the crucial recruitment role once played by the actual employers or their go betweens during periods of absolute labour shortage in the North America or Europe. The long-standing middlemen social and financial institutions arising from cottage industry have been modified, but not discarded, as mass migration in both regions developed. In contemporary Azuay, a range of migration merchants profit by facilitating some aspect of the migration process such as money-lending, activities available to nearly all return migrants. This brokering has reproduced the pyramidal structure of the straw hat export economy, although this structure is more open to entrepreneurial migrants who

are not part of the local financial elite. While the image of the coyote helping a Mexican immigrant cross the Rio Grande has been common since World War II, the global business of migration is a qualitatively different and historically novel development. One that doesn't swim upstream with global capitalism but with it. Connecting labour with capital is now a multi-billion dollar industry world-wide. Similarly, some Otavalans have retained local position as middlemen locally by abandoning it altogether in search of new markets and commodities. Due to the way those merchant migrants have exploited their group's ethnic identity in pursuit of expanding global opportunities, other non-merchants have been able to use their common cultural capital to overcome a lack of financial capital needed to enter the local cottage industry. Both are fragile projects still susceptible to national economic and, especially, political crises. The growing politicization of international migration in receiving societies, especially focused on migrants working illegally, could also jeopardize both region's migration-led regional development projects by creating physical and legal barriers. However, migration merchants will surely attempt to meet the need for more professional migration services to overcome such barriers to entry.

In both regions of this study, the export of either commodified alien workers or cultural commodities is vertically integrated into a local economy in which those who broker the commodities over great physical and cultural distances, profit most. Merchants from a community or ethnic pursuing long-distance, cross-cultural trade, such as some Otavalans and Azuayans, are rare precisely because they represent a sort of Jurassic Park of transnational enterprises. They are involved in the type of trade networks Philip Curtin labelled 'cross-cultural trade diasporas,' which he found to be '... one of the most widespread of all human institutions over a very long period of history, yet limited to the long period of human history that began with the invention of agriculture and ended with the coming of the industrial age' (1984, p.3). Though such cross-cultural trade diasporas came in many different organizational forms, some lasting only a few years – others a few centuries, Curtin found that they nearly all had become anachronistic with advanced Western colonization facilitated by industrial military power and its global infrastructure of steam ships and postal services.

'One could pursue the theme of Western technological superiority and its impact on the world of commerce into the field of banking, insurance, international monetary exchange, and much else. But,

for trade diasporas, the conclusion is obvious. They could survive for a time in some places beyond the fringes of the international economy, but they had long since served their purpose in uniting an extremely diverse world.... Where the West dominates world commerce, and in circumstances where the competitive success or failure depends on using appropriate technology, the sweep of industrial technology is undeniable, and it has ended the era of the trade diaspora in cross-cultural trade' (p. 253).

Thus, the historical force of Westernization, a large part of contemporary the 'globalization project' (McMichael, 1996), implies a world in which more and more countries must adopt U.S. and European business practices and standards in order to compete with Western firms and sell to Western consumers; we also now have multilateral organizations such as the International Monetary Fund that attempt to impose Western business norms in the form of anti-corruption programs touting 'transparency,' with the goal of harmonizing global business practices and the limiting of political interference in markets. Of course, these extra-market activities by powerful states and transnational organizations simply underscore, ironically, the continual need for state and other institutional actions in supporting global markets (Block, 1994). It is, in fact, the twin forces of more ecumenical transnational trade organized by monopolistic firms and state policies promoting a borderless world of capital and commodities – but not of its citizenry – that led to a relative lull in cross-cultural brokering during most of the twentieth-century, a century characterized, nonetheless, by enormous strides in transportation and communication technologies.

Final remarks

Globalization notwithstanding, the forces that led to the demise of cross-cultural trade diasporas are still in effect, but there is an exception, or window of opportunity, that exists in a world in which production and distribution are organized globally by transnational corporations: commodities traded transnationally which are either off-limits to legal firms or which obtain their value by remaining foreign *at the point of sale*, are open to this older form of cross-cultural trade since they still require a specifically cross-cultural, transnational broker. This can even be a matter of degree: the same handicrafts sold by an Otavalan family in native dress in a street fair in San Francisco are more valuable and attract more attention than when they are sold in an ethnic novelty

shop in the same neighbourhood, and are worth less still when sold by a large transnational firm such as Pier One Imports. As in the past, the cross-cultural broker of today continues to be viewed as a strange anomaly operating in the liminal spaces of more legitimate mainstream economic activities, and is just as likely to attract the ire of state enforcement agencies as admiration for entrepreneurial prowess. Arguing against this view, Robin Cohen asserts that ‘... trade diasporas can be seen as an enduring and perhaps innovatory model of social organization that may be advantageous to the diaspora itself, its, homeland, and its place of settlement’ (1997, p.104). This study has explored, in part, the ambiguous but very real benefits of transnational brokering and mobility for four communities in Ecuador. People at their places of destination also benefit from their transnational projects; to the extent that we in the wealthiest countries seek illegal alien labour to build our houses and exotic, but authentic, handicrafts with which to decorate them, cross-cultural traders will make it convenient for us to find them within our own homeland.

That is not to say that Otavalan merchant migrants and Azuayan migration merchants are functional equivalents, or mirror images of each other; there are some fundamental social, legal, and moral differences between exporting legal goods and exporting people clandestinely. More important, if globalization means anything it is greater instability and unpredictability for those operating at the grassroots as labourers or traders. Zygmunt Bauman has pointed out that, ‘What appears as globalization for some means localization for others; signalling [sic] a new freedom for some, upon others it descends as an uninvited and cruel fate. Mobility climbs to the rank of the uppermost among the coveted values – and the freedom to move, perpetually a scarce and unequally distributed commodity, fast becomes the main stratifying factor of our late-modern or post-modern times’ (1998, p.2). It is noteworthy that the Otavalan transnational project is much more exposed to negative events and trends within Ecuador and to states’ actions in general than is the Azuayan transnational project. National economic and political upheaval have immediate impacts on levels of tourism and on the economic activities of those using legal services to exit and enter the country, communicate with buyers and sellers, and produce and ship goods all over the world. Likewise, in a world already getting too small for Otavalan sellers and musicians, it must be remembered that many of their activities abroad are illicit since their visas generally do not allow for business activities and they are now regularly sent home after being caught with their duffle-bags

down in some urban plaza. Many Azuayans, both migrants and non-migrant brokers, participate in a different sort of transnational project that funnels workers to distant labour markets in spite of concerted state opposition to stop 'illegal aliens.' This is a region in which they have struggled against the wrath of the gods of globalization for nearly two centuries rather than two decades and have forged their own paths through the back alleys of nation-states and global capitalism. One day, the merchant migrants of Otavalo may find themselves using the services of the migration merchants of Azuay. Ultimately, it remains to be seen whether the experiences of the 'transnational peasants' of Azuay and Otavalo are part of an enduring trend around the world, or temporary anomalies found within a transitional period toward an era of even greater state control over human mobility.

References

- Basch, L., N.G. Schiller and C.S. Blanc, *Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation States*, Gordon and Breach, New York, 1994.
- Bauman, Z., *Globalization: The Human Consequences*, Columbia University Press, New York, 1998.
- Block, F., 'The Roles of the State in the Economy', in: *The Handbook of Economic Sociology*, N. J. Smelser and R. Swedberg, eds, Princeton University Press, Princeton, 1994.
- Carpio, P., *Entre Pueblos y Metropolis: La Migración Internacional en Comunidades Austroandinas en el Ecuador*, Abya-Yala, Quito, 1992.
- Cohen, R., *Global Diasporas: An Introduction*, University of Washington Press, Seattle, 1997.
- Curtin, P. D., *Cross-Cultural Trade in World History*, Cambridge University Press, 1984.
- Foner, Nancy, 'What's New About Transnationalism? New York Immigrants Today and at the Turn of the Century.' *Diaspora*, 6(3), 1997.
- Georges, E., *The Making of a Transnational Community: Migration, Development, and Cultural Change in the Dominican Republic*, Columbia University Press, New York, 1990.
- Goldring, L., A la Migración Mexico-EUA y la Transnacionalización del Espacio Político y Social: Perspectivas desde el Mexico Rural, *Estudios Sociológicos*, Volume 29, 1992.
- Granovetter, M., *Getting a Job: A Study of Contacts and Careers*. Cambridge MASS, Harvard University Press, 1974.
- Grasmuck, S., and P. R. Pessar, *Between Two Islands: Dominican International Migration*, Berkeley: University of California Press, 1991.
- Grasmuck, S., 'Economic Action and Social Structure: The Problem of Embeddedness,' *American Journal of Sociology*, Volume 91, Number 3, 1985.
- Guarnizo, L.-E, 'Los Dominicanyorks: The Making of a Binational Society,' *Annals-of-the-American-Academy-of-Political-and-Social-Science* 533, May 1994.
- Kearney, M., *Reconceptualizing the Peasantry: Anthropology in Global Perspective*, Westview Press, Boulder, 1996.
- Mahler, S., *Dreaming in American*, Princeton University Press, Princeton, 1995.

- Mahler, S. J., 'Theoretical and Empirical Contributions Toward a Research Agenda for Transnationalism', in: M. P. Smith and L. Guarnizo, eds, 'Transnationalism from Below', Special Issue of *Comparative Urban and Community Research*, Volume 6, 1998.
- McMichael, P., *Development and Social Change: A Global Perspective*, Pine Forge Press, Thousand Oaks CA, 1996.
- Massey, D., R. Alarcon, J. Durand, and H. Gonzalez, *Return to Aztlan: The Social Process of International Migration from Western Mexico*. University of California Press, Berkeley, 1987a.
- Massey, D., and F. Garcia, 'The Social Process of International Migration,' *Science*, Volume 237, 1987b.
- Massey, D., 'Understanding Mexican Migration to the United States,' *American Journal of Sociology*, Volume 92, 1987c.
- Massey, D., et al., *Worlds in Motion: Understanding International Migration at the End of the Millennium*, Clarendon Press, Oxford, 1998.
- McMichael, P., *Development and Social Change: A Global Perspective*, Pine Forge Press, Thousand Oaks CA, 1996.
- Portes, A. and R.L. Bach, *Latin Journey: Cuban and Mexican Immigrants in the United States*, University of California Press, Berkeley, 1985.
- Portes, A., L. Guarnizo and P. Landolt, 'Introduction: Pitfalls and Promise of an Emergent Research Field', *Ethnic and Racial Studies*, Volume 22, Number 2, 1999.
- Rouse, R., 'Making Sense of Settlement: Class Transformation, Cultural Struggle and Transnationalism among Mexican Migrants in the United States', in G.Schiller, et al. (eds), *Towards a Transnational Perspective on Migration: Race, Class, Ethnicity, and Nationalism Reconsidered*, New York Academy of Sciences, New York: 1992.
- Smith, R. C., *Los Ausentes Siempre presentes: The Imagining, Making, and Politics of a Transnational Community between Ticuani, Puebla, Mexico, and New York City*, Columbia University, 1994.
- Smith, R.C., 'Comparing Local Level Swedish and Mexican Transnational Life: An Essay in Historical Retrieval', Unpublished Manuscript, 2000..
- Smith, M.P., and L. Guarnizo, 'The Locations of Transnationalism', in: Transnationalism from Below, M.P. Smith and L. Guarnizo, eds, *Comparative Urban and Community Research*, Special Issue, Volume 6.
- Thomas, W. I. and F. Znanieki, *The Polish Peasant in Europe and America*, Volume 2, Knopf, New York, 1927.

Vertovec, S., 'Conceiving and researching transnationalism', *Ethnic and Racial Studies*, Volume 22, Number 2, 1999.

Wyman, M., *Round-Trip to America: The Immigrants Return to Europe, 1880-1930*, Cornell University Press, Ithaca, 1993.

¿HACIA UNA NEO-TERRITORIALIDAD ANDINA?

SISTEMAS DE MOVILIDAD Y CIRCULACIÓN MIGRA- TORIA DE LOS CAMPESINOS BOLIVIANOS

GENEVIÈVE CORTES*

Introducción

Un enfoque ortodoxo y, con frecuencia, erróneo, considera que las poblaciones rurales andinas del Perú, Ecuador y Bolivia se encuentran en posición periférica frente los procesos de globalización de la movilidad espacial y quedan al margen de las rutas de circulación y de intercambio mundiales. Uno de los factores explicativos de este enfoque se basa en la noción de una sociedad campesina, aislada en un medio montañoso, con rasgos culturales tradicionales, cerrada en sí misma. La imagen de estas sociedades campesinas está relacionada con su arraigo a un territorio local con límites estables; esos grupos están ligados a un espacio comunitario ancestral y poco flexible. Asimismo, puede hablarse de cierto determinismo si se considera la nula o escasa movilidad, más el sedentarismo como cimientos de la identidad territorial, lo cual contribuye a preservar la permanencia de los espacios y sociedades andinas¹.

Por su parte, la migración internacional contemporánea de los ‘andinos» hacia países lejanos aparece como una realidad extraña y atípica, muy poca representativa del devenir histórico. Sin embargo,

* Agradecimientos a Susana Maria Sassone por su contribución a este texto.

desde los años ochenta, varios estudios, en particular en el caso de los movimientos migratorios bolivianos, demuestran que esa realidad no es ni tan extraña ni tan atípica. En un contexto de crisis estructural del sector campesino, pero también de diversificación de los perfiles económicos y culturales de la sociedad rural², se observa la tendencia a un incremento y afirmación de la propensión de los campesinos bolivianos a emigrar al exterior. Los factores explicativos no remiten solamente a la falta de recursos económicos. También se han formado campos migratorios organizados sobre la base de lazos familiares y/o comunitarios, muy bien estructurados. Estos funcionan y se perpetúan sobre la base de redes sociales consolidadas, claves para la difusión de las prácticas migratorias transnacionales.

La emigración internacional de los bolivianos no es un fenómeno reciente. Ya desde el principio del siglo veinte, se hablaba de miles en Chile y en el Norte de Argentina. A partir de los años sesenta y, sobre todo, de los ochenta, los flujos hacia el exterior han conocido un cambio, a la vez, de tipo cuantitativo y cualitativo. Por una parte, asistimos a una densificación de la migración hacia la Argentina, cuyo polo de atracción principal es el Área Metropolitana de Buenos Aires (Sassone, 1994 y 1996). Por otra parte, en ciertas regiones de Bolivia se comprueba un proceso de innovación migratoria, o sea, de una diversificación de áreas de destino. Europa, Estados Unidos y otros países empiezan a captar la emigración boliviana. Se dispone de muy pocos datos estadísticos, al nivel del país, para medir el volumen de esos flujos. Según un informe del PNUD de 1998 (Grimson y Soldan, 2000), un 54 % de los bolivianos tiene parientes en el extranjero y un 73 % de los migrantes tiene como destino de preferencia la Argentina.

Así, los países andinos estarían entrando en la 'nueva era de la migración internacional», caracterizada no sólo por una densificación de los flujos y por una diversificación de los destinos, sino por un proceso de transnacionalización de los espacios migratorios (Pries, 1997). Con relación a este proceso emergente, nos hacemos dos preguntas: ¿qué significa la transnacionalización de un espacio migratorio? y ¿cómo se desarrolla en el caso de las sociedades campesinas bolivianas?. Desde la perspectiva geográfica, el objetivo es, en primer lugar, explicar el papel de la migración en las prácticas transnacionales de la movilidad, en el sentido que cruzan y sobrepasan las fronteras. Esta contribución propone así una aproximación conceptual al proceso de la transnacionalización de la migración sobre la base de dos nociones: 'sistema de movilidad familiar» y 'flexibilidad del espacio de vida». En segundo lugar, nos cuestionaremos sobre los efectos de la transnacionali-

zación del espacio migratorio sobre los procesos de territorialización. Ello lleva a plantearse el carácter y representatividad de la emergencia de una 'neoterritorialidad andina'. El 'ideal de la fijación territorial' (Knafo, apud Bonnet et Desjeux, 2000)³ se quiere sustituir por una realidad más compleja, la de la movilidad y la articulación de los espacios como base misma de la construcción de la territorialidad. Se plantea como hipótesis fundamental que las identidades territoriales de las poblaciones rurales no son antagónicas de la movilidad espacial, sino se pueden construir por y a través de ella.

Para comprender esta dimensión, nos basaremos sobre observaciones de terreno realizadas en una región rural andina de Bolivia, más precisamente en los valles de Cochabamba. En el contexto agroecológico del país, la zona se caracteriza por tener una agricultura con riego temporal, donde predominan cultivos tradicionales (papa, maíz, trigo) y, en algunas explotaciones familiares, se practica la cría de ganado vacuno, destinada a la elaboración artesanal de quesos. Sólo algunas parcelas se benefician con el sistema de riego, pero éste es muy limitado a causa de sequías recurrentes. Las propiedades agrícolas promedio tienen dos hectáreas, aunque más de la mitad de las familias tiene menos de una⁴. El área está muy bien conectada con el centro urbano de Cochabamba y cuenta con población mestiza de origen quechua. Un 60 % de las familias tenía miembros emigrados en el exterior hacia el año 1993, cuando se realizó la observación de terreno. La mayor proporción estaba en la Argentina, casi un 70 % de los migrantes, y el resto, en los Estados Unidos, Israel o Japón.

Sistema de movilidad y construcción de un espacio migratorio transnacional andino

El enfoque desde la transnacionalización del espacio migratorio

En el campo de las ciencias sociales, cualquiera sea el contexto geográfico y socio-económico estudiado, emergen nuevos modos de interpretación de las migraciones transfronterizas. Se presta cada vez mayor atención a dos tendencias, estrechamente ligadas y constitutivas, de una misma realidad. Primero, aparece una relación paradójica entre, por un lado, la apertura de las fronteras para la circulación de bienes, de dinero y de valores y, por otro, la restricción a la circulación de las personas (Domenach, 1996). Sin embargo, se sabe bien que un mayor control político y policial de las fronteras no significa una disminución real de los flujos. En verdad, se observa la persistencia – a veces en aumento–

de la intensidad de la migración, pero con un carácter clandestino y ilegal más y más afianzado (Sassone, 1997).

En consecuencia y, en segundo lugar, se configuran nuevos esquemas migratorios dentro de los espacios geopolíticos y económicos supranacionales, atravesados por flujos de personas intensificados, multidireccionales, estables y 'subterráneos'. Éstos se relacionan no solamente con factores coyunturales (políticas migratorias, fluctuación del mercado de trabajo...), pero también con factores estructurales de tipo social y cultural.

Expresado de otro modo, los determinantes de la migración internacional, cualquiera sea el contexto geográfico, ya no se pueden analizar desde el punto de vista del ajuste a espacios económicos jerarquizados, en el cual el migrante es simple objeto de atracción o de repulsión. La dimensión estructural y estable de los procesos migratorios, en varias regiones del mundo, proviene de la capacidad de los actores-migrantes a desarrollar y adaptar sus propias lógicas de movilidad espaciales. Esa adaptación se basa en sus necesidades de subsistencia, sus deseos de movilidad social, sus proyectos de vida, por lo cual los migrantes tienen sus espacios de origen como referente territorial y identitario.

Así, hablar de transnacionalización de los espacios migratorios supone una perspectiva teórica fuertemente renovada en comparación con los enfoques clásicos de la migración. Del análisis de un proceso unidireccional, o sea, de un simple cambio de residencia de un lugar al otro, llegamos al análisis de un fenómeno mucho más complejo. La migración se convierte en un instrumento constitutivo de 'una especie de plataforma de articulación, susceptible de soportar y de explicar el proceso real de intercambio entre las regiones de procedencia y las regiones de recepción» (Pries, 1997).

Los enfoques desarrollados por la antropología y por la sociología anglosajonas, ya desde los años sesenta, constituyen un aporte importante acerca de la cuestión del transnacionalismo. Impulsaron un debate, todavía muy vigente, sobre la pertinencia y, a la vez, acerca de la dificultad para identificar y analizar 'un dispositivo socio-espacial complejo, donde no hay que disociar lugares de salida, rutas migratorias, lugares de instalación y de reinstalación e incluso de retorno.' (Faret, 1997, p.7).⁵ Desde la perspectiva geográfica, la transnacionalización del espacio migratorio sería, por una parte, el proceso de construcción de un espacio reticular, o sea, un sistema de migración que articula una red de lazos y de lugares. Los desplazamientos de la población estructuran un espacio extendido entre dos países, por lo menos, con

lazos entre los polos de salida y de llegadas. Por otra parte, la transnacionalización del espacio migratorio supone la formación de un fenómeno demográficamente masivo, históricamente bastante antiguo y socialmente muy estructurado. El espacio resulta ser atravesado por una serie de flujos de varias naturalezas: circulación de bienes, de dinero y también de valores.

Estas formas reticulares del sistema migratorio admiten varias perspectivas analíticas. Una puede ser del tipo 'arquitectónico', o sea, un análisis totalizador, macro-espacial y simultáneo del espacio transnacional. Se buscan identificar y localizar los polos, los nudos, los lugares de pasaje, de tránsito, las rutas migratorias, etc. y se trata de ver como se articulan estos diferentes elementos de la estructura del espacio migratorio transnacional.⁶

Otra perspectiva es la socio-territorial. Se toma en cuenta la dimensión vivida del espacio, o sea el papel del actor migrante como habitante y usuario del espacio, con sus proyectos, sus estrategias, sus modos de representaciones. El enfoque socio-territorial de la migración considera el espacio de origen de los migrantes como un lugar de expresión de las recomposiciones identitarias, y entonces como un lugar de observación privilegiado; no solamente porque facilita el posicionamiento del investigador⁷, sino también porque desde el lugar de salida se despliegan las estrategias individuales y familiares de movilidad⁸. Así, según su posición social y económica en la sociedad de origen, según sus proyectos de vida, la familia desarrolla lo que llamamos un sistema de movilidad espacial.

Sistema de movilidad: ciclos migratorios y circulación

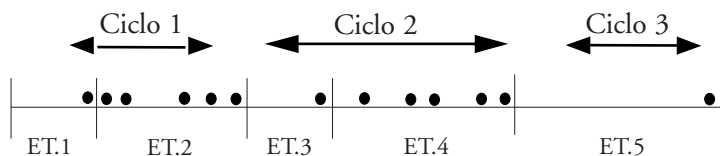
Las complejas formas de movilidad espacial, como indicadores de la 'facultad del hombre moderno de poder moverse en espacios polimórficos y incesantemente extendidos.' (Domenach, 1996, p.75), se manifiestan por desplazamientos que ya no se hacen según un modo unidireccional y según categorías clásicas de tipo migración temporaria o definitiva. Se observan situaciones múltiples: doble residencia, sistemas de idas y vueltas, migración de larga duración con retornos puntuales, alternancia de destinos migratorios. Así, el sistema de movilidad familiar se define como el conjunto de las prácticas de movilidad de la unidad familiar en función del destino, frecuencia, intensidad y ritmo. Estas modalidades de movilidad se identifican de manera diacrónica, quiere decir, en relación con el ciclo de vida del individuo y de la familia. La organización espacio-temporal de los desplazamientos constituye un poderoso indicador de la transnacionali-

zación de las prácticas migratorias; admite dos consideraciones: una, en función de las duraciones de las estadías en un lugar o en el otro y dos, en función de la alternancia de las idas y vueltas, o sea en función de la intensidad circulatoria.

La emigración de los campesinos cochabambinos representa una situación significativa para demostrar la complejidad de los sistemas de movilidad. El itinerario migratorio varía mucho de una familia a otra, sin embargo, se ha identificado un modelo dominante del sistema de movilidad, un tipo ideal. La figura 1 ilustra la relación entre ciclo migratorio y sistema de circulación. A lo largo de su itinerario de vida y, a medida que adquiere una experiencia migratoria, el jefe de familia (y también los otros miembros) pasa por tres ciclos migratorios. Esta noción corresponde a un cambio de destino migratorio, determinado, a la vez, por las oportunidades de trabajo y las posibilidades de acumulación monetaria, pero también por los proyectos sociales y económicos del migrante (formación de un núcleo familiar, nacimiento de hijos, construcción de una casa, compra de terrenos etc.). Con respecto a este itinerario migratorio tipo, tres países de destino se suceden: primero, ya desde los 17 años, se viaja hacia la Argentina, destino tradicional, más accesible⁹ pero relativamente poco remunerador en términos monetarios. Después de varios años de experiencia migratoria, y si la situación lo permite, el migrante se dirige hacia Estados Unidos, destino que tiende a difumarse pues ofrece mejores oportunidades de salarios. Un tercer ciclo, mucho menos generalizado y, sobre todo muy costoso en término de inversión económica, empieza con la migración a Israel, a veces a Japón. Estos destinos son todavía emergentes, pero tienden a consolidarse según observaciones que se hicieron en 1997.

La figura 1 ilustra también la relación que se establece entre migración y sistema de circulación. Cada ciclo migratorio se descompone en varias etapas, las cuales corresponden a un cambio de ritmo de movilidad. Cuando se trata de una primera salida, el migrante tiene que quedarse en el país de destino una temporada bastante larga. La duración de la migración, sin regreso al lugar de origen, depende de las posibilidades de sus ahorros y de las de rembolsar los préstamos que contrató para salir fuera. Pero, a medida que el migrante se familiariza con su espacio de inserción y que adquiere más recursos económicos, y también cuando logra obtener una radicación permanente en el país, puede volver con más facilidad a su lugar de origen¹⁰.

Figura 1. Ciclos migratorios y sistema de circulación.



Ciclo 1: destino tradicional (Argentina)

Ciclo 2: destino nuevo (Estados Unidos)

Ciclo 3: destino emergente (Israel, Japón)

● regreso al pueblo de origen

ET: etapa migratoria correspondiente a un cambio en el sistema de circulación

Estos retornos son generalmente anuales, a veces bi-anales, y coinciden con el momento de festividades en el pueblo (de enero a marzo). A veces, la estadía del retorno es sólo de una semana o de un mes. Estos 'retornos-visitas' tienen una función identitaria y afectiva (visitas a los parientes, participación a las fiestas). Otros migrantes prolongan su estadía en el pueblo durante varios meses. Estos retornos de carácter más 'residencial'¹¹ tienen no solamente una función identitaria, sino también socio-económica. El retorno puede corresponder a la necesidad de interrumpir una actividad profesional en el país de destino, a la voluntad de cambiar de destino migratorio, o también a nuevas inversiones en la explotación familiar, etc. Así, considerando el itinerario migratorio a lo largo del ciclo de vida, el espacio migratorio de los campesinos cochabambinos pasa de manera progresiva de una organización bi-polar (Bolivia/Argentina) a una organización multipolar (Bolivia / Argentina, Estados Unidos, Israel). La movilidad circulatoria interviene a dos escalas espacio-temporales; los ciclos migratorios corresponden a una circulación de tipo sucesiva multipolar, mientras el sistema de idas y vueltas entre países de origen y de destino constituye una circulación de tipo alternante bi-polar.

Plurilocalización familiar y espacio de vida

Un otro aspecto destacable de la migración internacional en la región de Cochabamba resalta del análisis del sistema de movilidad tomando en cuenta, esa vez, la lógica global de la familia. La sucesión de los ciclos y etapas migratorias corresponden a un fenómeno de dispersión de los miembros migrantes. El sistema de movilidad da lugar a un

esquema de pluri-localización familiar, cuya combinación cambia y evalúa en el espacio y en el tiempo.

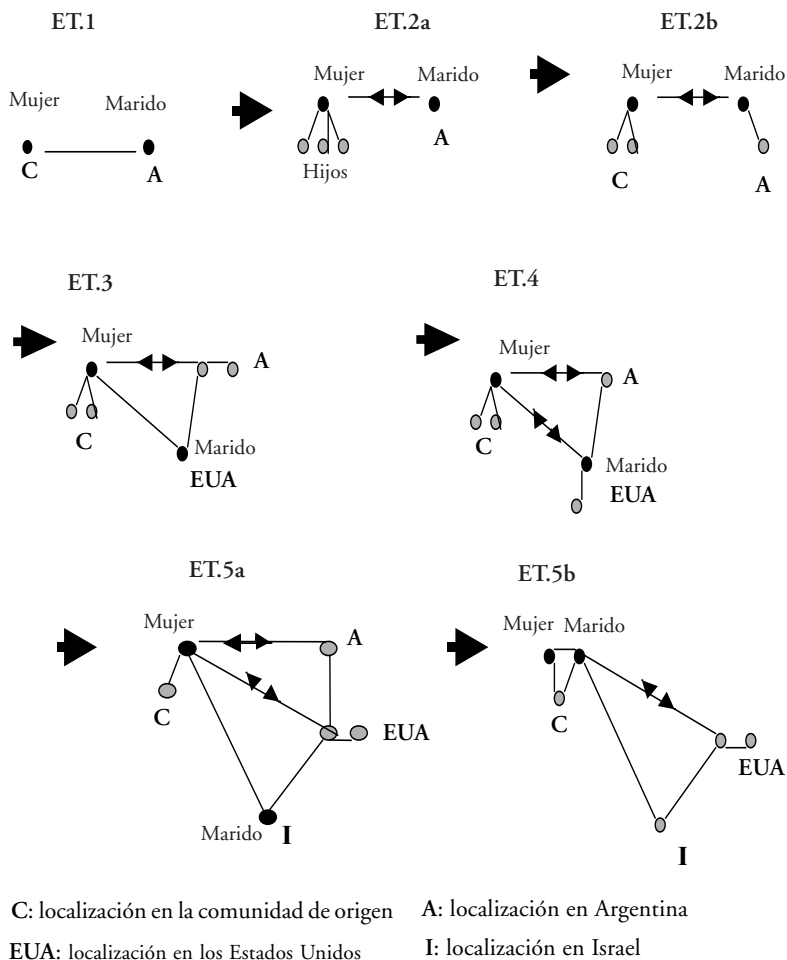
Como lo indica la figura 2, la migración se organiza según un patrón de transmisión y de turno: primero sale sólo el padre, después el hijo mayor se junta con él, luego el segundo hijo (o hijas). Después de algunos años, el padre cambia de destino y engancha otro ciclo migratorio. Se establece así un 'sistema de relevo' en el sentido de que, en cada país, se suceden alternativamente los miembros migrantes (uno reemplaza el otro). El itinerario migratorio del núcleo familiar se termina cuando el jefe de hogar vuelve de manera más definitivo al lugar de origen, mientras los hijos siguen perpetuando el patrón de transmisión de la migración.

Es necesario subrayar que este esquema de multi-localización de la familia, según una combinación siempre cambiante, se apoya sobre la diversificación y la alternancia de diferentes actividades laborales (actividad agrícola, doméstica, construcción, comercio,..). Las lógicas migratorias se implementan dentro de un campo transnacional de actividades fluctuantes, dando lugar a 'orientaciones biográficas y laborales heterogéneas, polifacéticas o híbridas' (Pries, 1997, p.39).

Así, el elemento fundamental que resalta del análisis de los sistemas de movilidad, en el caso de los migrantes cochabambinos, es la emergencia de un espacio de vida caracterizado por su flexibilidad (o plasticidad) (Courgeau, 1988 ; Di Meo, 2000)¹². Las diversas prácticas de los migrantes se desarrollan en un territorio extendido, siempre en movimiento; ese territorio está compuesto por múltiples esferas espaciales de producción y de reproducción: lugar de origen, lugares de destino en Argentina, en Estados Unidos o en otros países, pero también lugares de residencia temporal en la ciudad de Cochabamba o en otras partes del país (Figura 3).

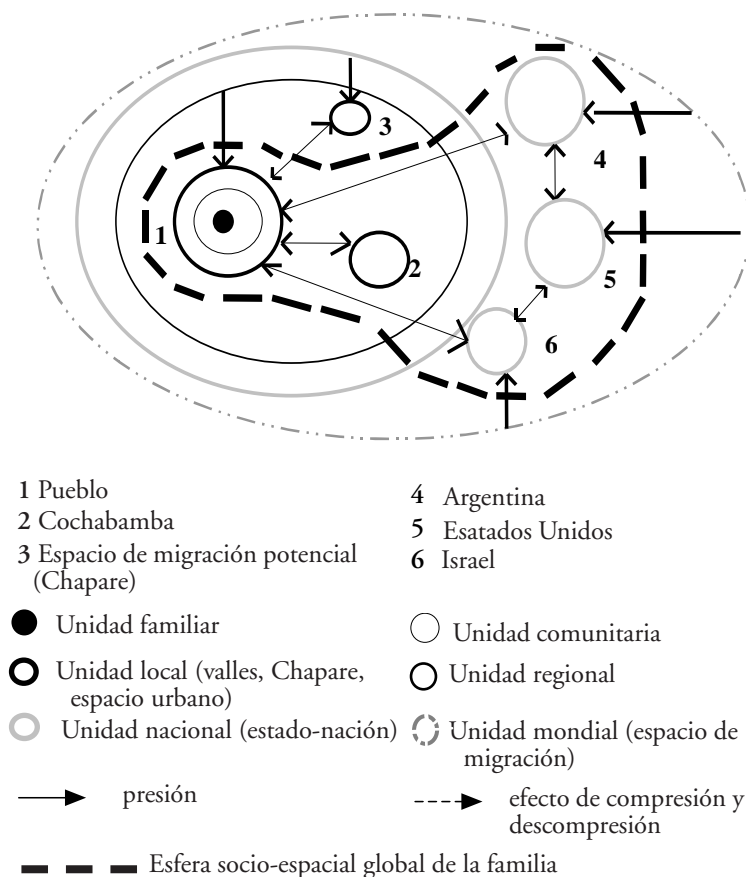
'Estar en movilidad es jugar sobre el espacio' escribe L. Faret (2000). En efecto, la familia articula este dispositivo espacial pluri-localizado, simultáneamente, según las coyunturas (políticas migratorias, oportunidad de trabajo, facilidad de circulación)¹³ y sus propias estrategias económicas y socio-culturales. El migrante vive así un espacio de geometría variable, modulable en el tiempo, en donde evolúa en una lógica de tensión permanente entre el aquí y el allá. Esto nos hace concluir que no hubo, en estos últimos años, una ola migratoria y una transferencia demográfica de los bolivianos a Argentina. Ha sido, más bien, 'un proceso constante de desplazamientos, de instalaciones y de retornos' (Grimson, Soldan, 2000, p.19).

Figura 2. Sistema de alternancia de la pluri-localización familiar



En el dispositivo espacial de la migración, tal como lo describimos, el lugar de origen ya no es un lugar de salida y de retorno. ‘Se convierte en un lugar-charnela, atravesado por turbulencias migratorias que ponen en contacto espacios heterogéneos.’ (Robin, 1999, p.314). Así el enfoque socio-territorial del hecho migratorio nos lleva a un otro nivel de reflexión, muy correlacionado al precedente. Se trata de ver desde ahora como el espacio de origen tiende a ser también el soporte de nuevas formas de construcción identitaria y de territorialidad.

Figura 3. Flexibilidad de los espacios de vida.



Hacia una nueva territorialidad andina?

Nueva territorialidad: de qué hablamos?

Hablar de territorio, y por extensión de territorialidad, nos conduce a un cambio de posicionamiento teórico-metodológico fundamental. 'El territorio significa una apropiación a la vez económica, ideológica y social del espacio por grupos, los cuales se dan una representación particular de ellos mismos, de su historia, de su singularidad' (Di Méo, 2000, p.40).

Mientras la noción de espacio transnacional migratorio hacia referencia a las formas de uso de un espacio extendido, la de territorialidad remite a la cuestión de las formas de anclaje a este espacio. De esta dimensión surge un cuestionamiento clave sobre la relación

identitaria que tiene el migrante con su espacio y sobre la manera que inscribe sus prácticas y sus estrategias económicas y socio-culturales en este espacio. Además, el concepto de territorialidad hace referencia a la relación del migrante con su espacio vivido, no solamente como individuo y miembro de un núcleo familiar pero también como miembro de una esfera comunitaria. La cuestión de la identidad interviene, entonces, como un elemento clave del reconocimiento y de la identificación del sujeto a una estructura socio-espacial determinada, o sea a un 'grupo-espacio': la comunidad de origen.

Sin embargo, aparece una contradicción aparente. En una situación de estallido y de flexibilidad del espacio de vida, ¿será todavía válido el concepto de territorialidad? Será que la multilocalización del migrante, la dispersión del núcleo familiar y el pasaje permanente de un espacio al otro conducen a una negación de la relación identitaria al espacio, o sea, a un proceso de a-territorialidad? Al respecto, Ludger Pries escribe: 'Surgen familias transnacionales cuya identidad y cohesión están determinadas fundamentalmente, y a través de varias generaciones, por su falta de arraigo espacial.' (Pries, 1997, p.38).

La transnacionalización de un espacio migratorio, desde nuestro punto de vista y desde la perspectiva de la geografía social y cultural, no es sólo un proceso de construcción de un sistema de redes sociales desterritorializadas¹⁴, sino también implica la capacidad de cruzar las fronteras y de ligar lugares multilocalizados. El fenómeno de transnacionalización es también la producción de nuevos sentidos y funciones en un espacio de uso extendido. El actor móvil reconstruye, de manera más o menos rápida y dolorosa, su propia inscripción territorial, estableciendo una relación renovada a los espacios frecuentados, recorridos pero también a los lugares dejados temporalmente.

Así, la movilidad espacial no es antinómica de la territorialidad; sólo que aquélla se convierte en un elemento en permanente deconstrucción-reconstrucción, oscilando entre negación identitaria (proceso de a-territorialización) y afirmación identitaria (proceso de re-territorialización). La dialéctica de estas dos tendencias produce lo que llamamos aquí una neo-territorialidad.

Sin embargo, se tienen que precisar los criterios usados para afirmar la existencia de una nueva territorialidad andina. Son muy raras las situaciones en el mundo en las cuales la migración internacional de trabajo produce una ruptura total con los espacios de origen, por lo menos a nivel simbólico. El recuerdo, la nostalgia, el imaginario¹⁵ constituyen lazos inmateriales y afectivos sumamente importantes en

la construcción de la territorialidad, porque cargan de sentido el lugar de origen. Este lazo puede explicar, en gran parte, la intensidad de los retornos circulatorios al pueblo. Sin embargo, ¿será suficiente esta relación abstracta, mitificada y simbólica al lugar de origen para fundar una neo-territorialidad andina? ‘Territorializar un espacio, para una sociedad, consiste en multiplicar los lugares, en instalar redes a la vez simbólicas y concretas’, escribe el geógrafo francés G. Di Méo (2000, p.42). Dicho de otra manera, el proceso de territorialización se expresa tanto por formas de percepción y de representación del espacio como por formas manifiestas de comportamientos. La existencia de un lazo material y efectivo, o sea, la existencia de prácticas concretas en el lugar de origen es, entonces, un criterio fundamental de la territorialidad transnacional, pero tomando en cuenta las interacciones entre las escalas local y global.

Lo global, instrumento de lo local?

Como aspecto significativo, a la vez, de las representaciones y de las relaciones con el espacio, la implicación del migrante en su comunidad de origen suele tomar varias formas: envío de dinero a los parientes que no migran, contribución financiera a los asuntos de la colectividad, participación directa o indirecta en la vida festiva, en los trabajos agrícolas, en las tareas comunitarias etc.

En este contexto, el análisis de las transferencias monetarias y, sobre todo, de sus modos de uso, constituye un indicador interesante de la intensidad del lazo material¹⁶. En el caso de los valles de Cochabamba, se calculó que las remesas migratorias representan, por lo menos, un 30% de los recursos monetarios anuales de las familias móviles. A veces, alcanza un 60%, sobre todo para las familias que tienen por lo menos un miembro localizado en los Estados Unidos o en Israel. La agricultura, el comercio de productos ganaderos o de la agricultura, pero también el transporte, aseguran la otra parte de los recursos.

Más interesante todavía es el análisis de las inversiones de los migrantes, las cuales intervienen primero en la esfera privada de la familia. Como lo mostraron muchos estudios sobre el tema, las remesas migratorias alimentan un proceso de urbanización y una transformación de la arquitectura local, a través de la construcción de casas con nuevos materiales. Por otra parte, una parte sustancial del ahorro de la migración se destina a la reproducción socio-cultural, mediante apoyo económico importante en la vida festiva, el que puede alcanzar a uno 20 % de los gastos anuales. Las encuestas mostraron, por ejemplo, que ciertos migrantes, cuando regresan al pueblo, dedican el equivalente

de casi un mes de salario en gastos festivos (compra de bienes alimentarios, de bebida, de ropas de fiesta para las mujeres por ejemplo). También, durante los períodos de fiestas, los migrantes de regreso suelen invitar a su casa todos los miembros de la comunidad (y no solamente los parientes directos) lo que proporciona gastos importantes¹⁷. Un otro hecho destacable, que surgió del estudio, es el monto de las inversiones en las explotaciones agrícolas familiares. El ahorro de la migración, en muchos casos, permitió la compra de terrenos, la implementación de sistemas de riego, la innovación cultural (con la introducción de la fruticultura, por ejemplo). En ciertos hogares, la migración internacional ha financiado más de 50 % de los terrenos en propiedad (Cortes, 2001).

Las transferencias monetarias de la migración no afectan solamente la célula familiar, sino también la esfera colectiva de la comunidad¹⁸. Ciertas familias operaron un desplazamiento más duradero – pero no definitivo – de su espacio de reproducción en los lugares de destino (en particular, los migrantes que pudieron obtener un permiso de residencia en la Argentina o en Estados Unidos). Sin embargo, la implicación de estos migrantes en los pueblos de origen sigue siendo muy fuerte. Además del envío de dinero a los parientes, se observa una participación muy importante al financiamiento de las infraestructuras colectivas (instalación del agua potable, de puestos telefónicos, refección de la iglesia)¹⁹.

Así, los efectos de la migración internacional, en cuanto a inversión económica en el lugar de origen, demuestran la función estratégica de las lógicas de movilidad espacial. La transnacionalización del espacio migratorio, como expresión de prácticas familiares y comunitarias globalizadas, aparece como un instrumento para permanecer en el lugar de origen, un instrumento del anclaje del migrante en su espacio local de pertenencia.

Lo local, instrumento de lo global

Ahora se aborda la relación inversa, lo local con respecto a lo global. En efecto, la migración internacional introduce en los lugares de origen cambios importantes al nivel de ciertas normas y prácticas socioculturales, que pueden considerarse como específicas de la identidad y del mundo andino. Sin embargo, se pretende analizar estos cambios, no tanto como elementos deestructurantes de las identidades andinas, sino como elementos constitutivos y imprescindibles de la construcción de una nueva territorialidad.

Retomando el indicador de las prácticas festivas, se observan ciertas modificaciones en el sistema de los pasantes. Tradicionalmente, existe un sistema de turno entre todas las familias de la comunidad para asumir los cargos festivos. Cada año, una o varias familias suelen organizar y financiar los gastos festivos. En los pueblos del Valle Alto, el sistema de pasante sigue funcionando, pero ya no es rotativo²⁰. En realidad, las familias que tienen una larga experiencia migratoria y una buena capacidad de acumulación monetaria tienden a monopolizar los cargos festivos. Por supuesto, al igual que para las inversiones colectivas, la dimensión demostrativa del prestigio social está muy presente en este proceso. La ‘inflación’ de los gastos festivos (para demostrar su éxito económico, cada vez se tiene que gastar más,) impide la participación de muchos miembros de la comunidad, en particular, la de aquellos que no migran o la de aquellos que tienen poco éxito al salir hacia la Argentina.

Así, el sistema de los pasantes, al mismo tiempo que se mantiene, se caracteriza por desviaciones de sus normas socioculturales tradicionales. Esta forma de ‘contorneo’ de las reglas se vuelve a encontrar al nivel de los trabajos comunitarios. Se trata de las faenas, cargas que tendría que asumir cada familia, bajo la forma de una participación activa en las tareas colectivas como el mantenimiento de los caminos, de los canales de riego, etc. La ausencia prolongada de los jefes de hogares y de los hijos conduce a varias familias a renunciar a sus deberes comunitarios. Sin embargo, los migrantes encuentran soluciones para seguir participando, de manera indirecta, en las faenas. Le pagan a familias sedentarias que trabajan para ellos; de ese modo, los migrantes pueden preservar su pertenencia comunitaria y sus derechos de uso de los recursos.

De la misma manera, emerge un proceso de ajuste en las relaciones sociales de trabajo. En las comunidades rurales andinas, los terrenos suelen ser cultivados bajo diversas formas de solidaridades y de ayuda mutua interfamiliar: el *ayni*, por ejemplo, o la *mink’a* cuando la relación no es simétrica, consiste en un intercambio de bienes o de mano de obra entre dos familias. El sistema al partir (o de compañía) es otro tipo de convención social: el propietario de la tierra presta su parcela, mientras otro miembro de la comunidad la cultiva (la cosecha se comparte). En los pueblos del Valle Alto, las prácticas de ayuda mutua se modifican y se transforman en un sistema jerárquico de relaciones laborales. Cualquiera sea su naturaleza (*ayni*, *mink’a*, compañía, etc.), las convenciones sociales ya no ligan a las familias según las reglas de reciprocidad y de simetría. Ponen en relaciones desiguales, por un lado,

familias de migrantes enriquecidas y, por otro lado, familias no migrantes, 'empleadas' pues sólo les queda como alternativa el trabajar para los migrantes.

Así, una de las consecuencias de la migración es una jerarquización, e incluso monetización, de las prácticas socioculturales tradicionales y de las relaciones sociales; ello determina la diferenciación socio-económica entre familias móviles y familias sedentarias, entre familias que encontraron éxito en el proceso migratorio y las demás no migrantes. ¿Será que estos cambios traducen un proceso de desestructuración que afectaría la sociedad campesina andina? ¿Serán signos de un debilitamiento de la cohesión social, un indicio de ruptura identitaria?

Varias razones nos conducen a matizar esta interpretación. Parece oportuno, en primer lugar, recordar que migrar requiere una 'competencia' de movilidad, un saber y poder circular que sólo se encuentra en la cohesión del tejido social del medio de origen. El entorno comunitario constituye un recurso patrimonial en el sentido que ofrece, como herencia común, la base socio-cultural para acceder a la migración. La red socio-migratoria, funcionando mucho sobre la base del compadrazgo, de las relaciones de parentesco y de las reglas tradicionales de reciprocidad²¹, ofrece a los miembros de la comunidad los medios de acceso al trabajo, al préstamo, al alojamiento en los lugares de llegada, etc. Dos categorías de personas juegan un papel clave en la transmisión y la difusión de la migración: por una parte, los migrantes instalados de modo permanente en el extranjero (ellos hacen circular, en particular, las informaciones sobre las posibilidades de trabajo) y, por otra parte, los migrantes que tienen larga experiencia de movilidad, pero que regresaron de manera más definitiva a su pueblo (ellos prestan dinero a los nuevos migrantes). Incluso los no-migrantes asumen un rol importante en el sistema migratorio. Como lo vimos, los miembros sedentarios construyen las casas de los ausentes, cultivan sus terrenos, cuidan a los animales, aseguran los trabajos comunitarios en cambio de una indemnización monetaria, etc. Quiere decir que sin ellos, los migrantes no podrían 'guardar un pie' en la comunidad, tampoco preservar su pertenencia comunitaria. Asegurando el lazo socio-territorial del espacio transnacional, los sedentarios son, en cierto modo, los garantes de la permanencia del sistema migratorio.

Así, el elemento que nos parece particularmente importante de subrayar es que, para poder funcionar, el sistema migratorio necesita una cierta cohesión y consenso identitario en el lugar de origen. Los ausentes necesitan los presentes, y viceversa. En este sentido, una

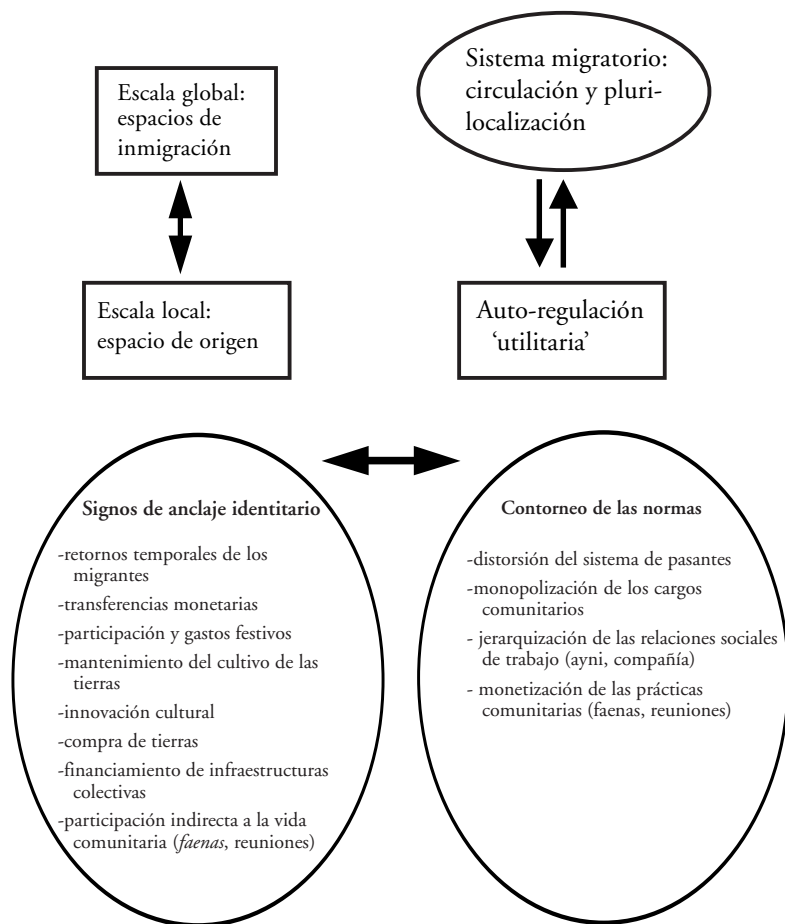
desestructuración demasiado fuerte de las normas tradicionales traería como consecuencia el debilitamiento de la viabilidad misma del sistema migratorio. Se establece, entonces, una especie de umbral límite en los cambios culturales y identitarios, correspondiendo a un sistema de 'autorregulación utilitaria' (Figura 4). Este se tiene que entender como el juego dialéctico entre signos efectivos de anclaje territorial (regresos, inversiones, participación), por un lado, y las prácticas de 'contorneo' de las normas tradicionales (monetización, jerarquía social), por el otro. Entre la preservación de su presencia su comunidad de origen y su capacidad a dejarla, el migrante desarrolla una autorregulación identitaria, imprescindible al sistema migratorio y, asimismo, constitutiva de la emergente neo-territorialización andina en un contexto de transnacionalización del espacio migratorio.

Poder irse, pero quedándose. Cambiar, pero siguiendo con lo mismo. Ese podría ser el desafío de los pueblos migrantes andinos, sometidos a condiciones de subsistencia siempre más frágiles. Se construye así una verdadera cultura de la movilidad transnacional (Faret, 1997) ; los migrantes multiplican y diversifican sus espacios residenciales y productivos, pero sin que sea afectada la fuerza identitaria del lugar de origen como punto de anclaje afectivo y efectivo. Como se estudió en el caso del Valle de Cochabamba en Bolivia, se reconoce la dispersión residencial de la familia y la construcción de un espacio de vida extendido. Ese espacio presenta una configuración flexible en función de las coyunturas y de las lógicas internas del migrante. Éste adquiere el saber del poder circular, el cual se construye a lo largo de múltiples experiencias repetidas y transmitidas en el seno del entorno familiar y comunitario.

Por supuesto, la transnacionalización de los espacios migratorios no es un fenómeno específico de las regiones andinas²². Sin embargo, las modalidades y la intensidad del proceso podrían tener ciertas relaciones con en el contexto particular del mundo andino. Mientras el destino urbano de la migración se vuelve cada vez más común, la procedencia rural de los migrantes, herederos de una tradición ancestral de movilidad entre los distintos pisos ecológicos, tienden a dar al lugar de origen una preeminencia identitaria todavía muy poderosa.

Sin embargo, surge un interrogante a propósito del futuro de esta neo-territorialidad andina. Si la migración sigue tomando amplitud, y los destinos continúan diversificándose, ¿llegarán los migrantes a construir un dispositivo migratorio de tipo diáspora? En este caso, será que la territorialidad andina tendrá a convertirse en una 'posición de exterritorialidad'? (Ma Mung, 1994, p.108)²³. Algunos trabajos

Figura 4. Esquema teórico de la articulación local-global.



recientes reconocen que, desde hace algunos años, la identidad andina empieza a desplazarse, a afirmarse y a recomponerse en los lugares de inmigración (Benencia y Karasik, 1994 ; Cortes, 1999 ; Grimson, 2000, Sassone 2001)²⁴. La transnacionalización de los espacios migratorios bolivianos estarían entrando, entonces, en una otra fase de su proceso complejo, evolutivo y gradual, dando lugar a nuevos puntos de fijación de las identidades andinas.

Para terminar, queda abierto un tema para el debate sobre el significado de estos procesos. ¿No será que el estallido del espacio de vida de las sociedades campesinas, acompañada de una territorialidad

frágil, siempre en movimiento y con facetas múltiples, sea un proceso socio-histórico, una forma de evolución estructural y generalizada de nuestro mundo contemporáneo²⁵? La transnacionalización de los espacios migratorios podría ser, en realidad, la única alternativa para muchas sociedades rurales tradicionales que, al mismo tiempo que buscan respuestas a situaciones de crisis y de marginalidad, tratan de seguir manteniendo sus rasgos identitarios a través de nuevas formas de 'presencia territorial'.

Notas

¹ ‘Se sigue pensando que existe una identidad inmediata entre una sociedad rural y su territorio local y que una se define por su pertenencia al otro. El apego, el arraigo del campesino a su tierra, garante del anclaje al territorio comunitario, ha reforzado este principio ideológico» (traducido de Charlery de la Masselière, 1999).

² El contexto de crisis que afectó Bolivia a partir de los años ochenta, al igual que en muchos países latinoamericanos, y la adopción de una política neoliberal en los años siguientes (desregulación del mercado, Reforma del Estado, etc.) tuvieron fuertes impactos sobre el sector rural de la población, al margen de las políticas de desarrollo (Franqueville, 2000). El empobrecimiento creciente del sector campesino ha convertido la migración en una alternativa estructural para muchas familias rurales. Sin embargo, el incremento de la migración internacional, más fuerte en ciertos estratos de la población rural, nos parece relacionarse también con un fenómeno de diferenciación sociocultural (acceso a la educación, práctica del bilingüismo, urbanización de los modos de vida, etc.) y económico (desigualdad de los recursos, acceso a la tierra, etc.).

³ ‘Hoy, la relación al espacio de los individuos ya no se define por un sólo lugar, a la diferencia de lo que se veía en las sociedades tradicionales, donde dominaba una identidad producida por el lazo entre el hombre y el suelo, lo que ha podido alimentar un ideal de fijación territorial.’ (Knafou, in Bonnet et Desjeux, 2000, p.87).

⁴ Si la exigüidad de la propiedad agraria es uno de los factores explicativos de la migración, no quiere decir que son las familias que tienen menos tierras las que migran más. Más bien tenemos una relación inversa, debido al hecho de que la migración hacia afuera requiere tener un mínimo de recursos para soportar los costos de viaje.

⁵ Numerosos estudios exploraron esta vía, en particular a partir del caso mexicano, utilizando las nociones de ‘comunidad transnacional’ (Goldring, 1995; Smith, 1994), de ‘grupos transmigrantes’ o también de ‘circuitos migratorios’ (Rouse, 1991; Bustamente, Martínez, 1979; Durand, Massey 1992). En el campo de la sociología y de la geografía francesas se desarrollan enfoques muy similares, usando conceptos como ‘campo migratorio’ (Simon, 1979) o como ‘territorio circulatorio’ (Tarrus, 2000).

⁶ ‘Una visión global del sistema requiere una definición del posicionamiento de los lugares en el espacio organizado y una especificación de las relaciones entre estos lugares.’ (Robin, 1999, p.313)

⁷ ‘El límite exacto de una comunidad transnacional quizá sea imposible de especificar, pero fijarlo en la localidad de origen proporciona un límite conceptual útil para la investigación del campo.’ (Goldring, 1997, p.73).

⁸ ‘Si partimos de la perspectiva que nos ofrece la teoría de la decisión y de la acción, es evidente que las decisiones en torno a las migraciones (laborales) se toman en el ámbito de la vida familiar y local.’ (Pries, 1997, p.31)

⁹ La noción de accesibilidad hace referencia aquí, no tanto a las posibilidades legales de cruzar la frontera, sino al costo de financiamiento de la emigración. Irse a la Argentina representa una inversión de 1.500 a 2.000 dólares (pasajes, trámites), mientras el costo de un viaje a Estados Unidos o Israel puede alcanzar unos 5.000 dólares.

10. Aunque sea muy difícil de medir la relación, la cuestión del estatuto jurídico del migrante juega un papel importante en las lógicas del regreso. En la zona de estudio, caracterizada por una larga tradición de migración, la gran mayoría de los migrantes a Argentina y a Estados Unidos obtuvieron un permiso de residencia, lo que facilita muy probablemente las posibilidades de circulación anual.

¹¹ A. Hinojosa y al. (1999), en el caso de las migraciones tarijeñas a Argentina, establece la distinción entre el retorno de los 'migrantes ocasionales' y los 'migrantes de doble residencia'. En el caso del Valle Alto de Cochabamba, donde la migración no está determinada por el calendario agrícola, consideramos que todos los migrantes se encuentran en situaciones de doble residencia (la mayoría tienen su casa en la comunidad de origen donde vive el resto de las familias).

¹² 'El espacio de vida se confunde para cada individuo con el área de sus prácticas espaciales. Corresponde al espacio frecuentado y recorrido con un mínimo de regularidad. Espacio de uso, se compone de lugares atractivos, de sinapsis, de nudos alrededor de los cuales se cristaliza la existencia individual.' (A. Fremont, citado por Di Méo, 2000, p.38)

¹³ Los factores coyunturales pueden ser de naturaleza muy diversa. En los años ochenta, por ejemplo, la expansión de la producción de coca en la región del Chapare, destinada al tráfico internacional de cocaína, como impacto en la zona de reducir los flujos hacia la Argentina. Muchos migrantes bajaron desde los ámbitos andinos para incorporarse al cultivo y dedicarse a la venta de coca. Asimismo, a partir de los años noventa, la crisis económica que afectó a la Argentina, conjuntamente a la ley migratoria norteamericana de 1986, impulsaron flujos de migración hacia los Estados Unidos.

¹⁴ Usando el concepto 'espacios sociales transnacionales' (EST), L. Pries habla también de 'migraciones internacionales que son geográficamente y espacialmente difusas y desterritorializadas' (1997, p.34).

¹⁵ 'Continuamente ubicado en el centro de los elementos de referencias identitarias, el lugar físico de los orígenes se convierten muchas veces en un lugar mitificado del reconocimiento comunitario.' (Faret, 2000).

¹⁶ En dos pueblos del Valle Alto de Cochabamba, se hizo un seguimiento anual de varias familias tomando en cuenta el manejo de la explotación agrícola (producción, comercialización), los ingresos (monto, procedencia), los gastos (monto, destino) y el consumo alimentario.

¹⁷ Estas prácticas, retomando elementos de análisis de la antropología 'andinista', podrían ser interpretadas como una forma de redistribución de la riqueza dentro de la comunidad y, entonces, de limitación de la diferenciación social y económica.

¹⁸ ‘La voluntad de la gente para contribuir con dinero para los proyectos de la colectividad, sería un indicador práctico de la pertenencia a una comunidad transnacional.’ (Goldring, 1997, p.73).

¹⁹ A través de estas inversiones, los migrantes ganan prestigio y reconocimiento. Al lado de la puerta de la iglesia de Arbieto, uno de los pueblos estudiados, se puso una pancarta indicando el monto invertido por cada migrante, con su lugar de instalación respectivo (Washington, Miami, Buenos Aires, etc.).

²⁰ Según los testimonios recogidos en los pueblos, los cambios empezaron a aparecer en los años ochenta con la migración a Estados Unidos.

²¹ El sistema de *ayni*, como regla de intercambio de servicios, interviene de manera renovada en la red socio-migratoria. Por ejemplo, cuando uno se presta dinero para migrar, la familia se compromete no sólo a devolver el dinero, pero también a prestar toda un serie de servicios (ayudar en las tareas agrícolas, cuidar a los animales, etc.).

²² Se describieron las múltiples situaciones comparables en los casos de la migración mexicana a Estados Unidos, de la migración de los norteafricanos a Europa (los marroquíes, por ejemplo) o también de los portugueses hacia Francia.

²³ E. Ma Mung define la ‘exterritorialidad’ como un proceso de construcción identitaria independiente de toda inscripción espacial. A propósito de la migración china, escribe : ‘La diáspora sabe de manera intuitiva y progresiva (...) que su territorio no es un lugar preciso, pero una multitud de equivalentes : ninguno es un lugar irremplazable de la identidad.’ (citado por Faret, 2001, p.2).

²⁴ A. Grimson habla, a este propósito, de un proceso de re-territorialización de los migrantes en las ciudades de destino (Buenos Aires, Córdoba, La Plata): ‘En las ciudades, hay múltiples ámbitos de producción y de re-construcción de identidades vinculadas a la colectividad boliviana.’ (Grimson, 2000, p.33). ‘Pero no reproducen modelos de las tierras de origen.’ (*op.cit.*, p.41). Ver también el trabajo de Susana Sasonne en esta misma publicación.

Bibliografía

- Benencia R. and G. Karasik, 'Bolivianos en Buenos Aires : aspectos de su integración laboral y cultural.' *Estudios migratorios latino-americanos*, n°27, año 9 : 261-299, 1994.
- Bonnet M. and D. Desjeux, *Les territoires de la mobilité*. PUF, Coll. Sciences sociales et société, Paris, 224p, 2000.
- Bustamente J. and G.C. Martinez G.C., 'Undocumented migration from Mexico: Beyond Borders but with systems', *Journal of International Affairs* (New York), vol 33, n°2, 1979.
- Charlery de la Masselière B., 'Territorialités multiples et conflictuelles: réponses paysannes à la crise des campagnes africaines'. In: Bonnemaïson et al., *Les territoires de l'identité. Le territoire, lien ou frontière?*, Tome 1, Géographie et Cultures, L'harmattan, pp.245-257, 1999.
- Cortes G., 'Les Boliviens à Buenos Aires. Présence dans la ville, repères de la ville.' *Cahiers de recherche Culture et Ville*, INRS, Montreal, Quebec, 1999.
- Cortes G. *Partir pour rester. Survie et mutations de sociétés paysannes andines (Cochabamba, Bolivie)*. IRD Editions, Collection A Travers Champs, Paris, 413p, 2000.
- Cortes G., 'Rooted migrants : land and rural development in the valle Alto of Cochabamba, Bolivie.' In: Annelies Zoomers. *Land and Sustainable livelihood in Latin America*, KIT Publishers, Amsterdam, 59-70, 2001.
- Courgeau D., *Méthodes de mesure de la mobilité spatiale. Migrations internes, mobilité spatiale, navettes*. Editions de l'Ined, Paris, 1988.
- Di Méo Guy, 'Que voulons-nous dire quand nous parlons d'espace?' In: *Logiques de l'espace, esprit des lieux. Géographies à Cerisy*. Sous la direction de Jacques Levy, Michel Lussault, Coll Belin, Mappemonde, 343p, 2000.
- Domenach H., 'De la migratologie'. *Revue Européenne des Migrations internationales*, (12),2 pp.73-86, 1996.
- Durand J., Massey D., 'Mexican Migration to the USA'. *Latin American Research Review*, vol 27, n°2, pp.3-42, 1992.
- Durand J., *Circuitos migratorios In Movimientos de población en el occidente de México*, CEMCA El Colegio de Michoacán, 1988.
- Faret L., *El territorio transnacional de los migrantes mexicanos en Estados Unidos : redes y circulación*. Ponencia XX congreso Latin American Studies Association (LASA), Guadalajara, Mexico 17-19 abril de 1997.

- Faret L., *Mobilité et territorialité. De la diversité des formes de constructions et de rapports aux lieux.* Communication Séminaire Prisma IV, 10 et 11 mai, Toulouse, 2001.
- Franqueville A., 2000 – *La Bolivie, d'un pillage à l'autre.* IRD, Presses Universitaires du Mirail, 292p, 2000.
- Goldring L., *Blurring the border: transnational community and social transformation in Mexico-U.S Migration*, 1995 (mimeo).
- Goldring L., 'Difuminando fronteras: construcción de la comunidad transnacional en el proceso migratorio México-Estados Unidos'. In : Gambea S.M., Herrera Lima F., *Migración laboral internacional. Transnacionalidad del espacio social*, Col. Pensamiento Económico, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Facultad de Economía, pp.55-105, 1997.
- Grimson A. And E. Paz Soldan 'Migrantes bolivianos en la Argentina y en los Estados Unidos'. Cuaderno de Futuro n°7, PNUD, La Paz, 68p, 2000.
- Hinojosa Gordonava A., G. Cortez Franco and L. Pérez Cautín, *Idas y venidas. Campesinos tarijeños en el norte argentino.* PIEB, La Paz, 105p, 2000.
- Ma Mung E., 'Non lieu et utopie: la diaspora chinoise et le territoire.' *L'espace géographique*, n°2, pp.106-114, 1994.
- PNUD, *Desarrollo humano en Bolivia.* La Paz, 157p, 1998.
- Pries L. 'Migración laboral internacional y espacios sociales transnacionales: bosquejo teórico-empírico.' In: Gambea S.M., Herrera Lima F., *Migración laboral internacional. Transnacionalidad del espacio social*, Col. Pensamiento Económico, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Facultad de Economía, pp.17-51, 1997.
- Robin N., *Les espaces de transit dans les migrations internationales ouest-africaines.* In: Bonnemaïson et al., *Les territoires de l'identité. Le territoire, lien ou frontière?*, Tome 1, Géographie et Cultures, L'harmattan, pp.297-315, 1999.
- Rouse R., 'Mexican migration and the social space of postmodernism'. In *Diaspora*, n°1, pp.8-23, 1991.
- Sassone S.M., *Extranjeros en la Argentina. Pasado, presente y futuro.* Geodemos, n°2, Prigeo, CONICET, Buenos Aires, 568p, 1994.
- Sassone, S. M., 'Dinámica demográfica y migraciones limítrofes en la Argentina de los años noventa', *GAEA Anales de la Sociedad Argentina de Estudios Geográficos (Buenos Aires)*, Tomo 20, pp.247-258, 1996.

- Sassone, S. M., Migración limítrofe e ilegalidad en la Argentina. El control en las políticas migratorias. Buenos Aires, PRIGEO Programa de Investigaciones Geodemográficas – CONICET Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Serie Documentos, N° 68, 1997.
- Sassone, S.M., 'El enfoque cultural en geografía. Nueva aproximación teórico-metodológica para el estudio de las migraciones internacionales'. In: Oteiza, E. (comp.) La migración internacional en América Latina en el nuevo milenio, International Sociological Association Research Committee 31. Sociology of Migration, Universidad de Buenos Aires UBA, Buenos Aires, EUDEBA., 2001.
- Schüller, G., N. Basch and C. Linda/Blanc-Szanton (comp.), Towards a transnational perspective on migration: race class, ethnicity and nationalism reconsidered, New York Academy of Sciences, 1992.
- Simon G., L'espace des travailleurs tunisiens en France. Structures et fonctionnement d'une champs migratoire international. Thèse de Doctorat, Université de Poitiers, 426p, 1979.
- Smith R., Los ausentes siempre presentes . The imagining, making and Politics of a transnational Community between Ticuani, Puebla, Mexico and New York City. Doctoral Thesis Columbia University, 1994.
- Tarrius A., Les nouveaux cosmopolitismes. Mobilités, identités, territoires. Editions de l'Aube. Paris, 266 p, 2000

COHABITANDO FRONTERAS CULTURALES DE LA MODERNIDAD

EL CASO DE LOS CAMPESINOS TARIJEÑOS EN EL
NORTE ARGENTINO

ALFONSO R. HINOJOSA GORDONAVA

Introducción

El presente capítulo (que es preliminar respecto a una investigación mayor sobre ‘imaginarios migrantes’) busca reflexionar y elaborar una línea argumentativa respecto a la discusión en ámbitos culturales y su relación con procesos de modernización por los cuales atraviesan diversos sectores sociales de Bolivia. De manera específica, el análisis se centra en los impactos migratorios, en diversas esferas, por los que atraviesan los campesinos sureños de Bolivia en su vinculación laboral con la República Argentina. El espacio geográfico que evocamos es el de frontera, no sólo en términos de los Estados-Naciones (Bolivia y la Argentina) sino también en términos de configuraciones histórico-culturales.

Las líneas o ejes conceptuales que guían esta indagación son dos. La primera tiene que ver con los procesos de ‘(re)construcción de identidades’ emergentes de los regionalismos económicos, en nuestro caso del contacto continuo de campesinos tarijeños con esferas fuertemente mercantilizadas del norte argentino. Pensar la edificación de estas identidades nos lleva a consideraciones respecto de las subjetividades – tanto individuales como colectivas – de estos sectores; asimismo nos preguntarnos sobre las estrategias que posibilitan las experiencias de cohabitar en esferas diferentes de los migrantes. En este sentido, el contexto discursivo de fondo de nuestro análisis está dado por el debate respecto a las ‘fronteras culturales’ en las que se

desenvuelven los campesinos migrantes del sur boliviano, sin que esto lleve mecánicamente a una oposición entre lo moderno y lo tradicional, discusión por demás reduccionista y encubridora de matices y elementos con potencial explicativo de realidades diversas en ámbitos dinámicos e intensos de trastocamiento social, cultural y económico.

El otro eje imprescindible en el análisis gira torno a los procesos de ‘modernización tardía’ (Giddens, 1995) por los cuales atraviesan nuestras sociedades, el énfasis de estos procesos tiene que ver con una modernización económica en la cual la ciudadanía opera más por los ámbitos del mercado que por las instituciones estatal-nacionales. Todos estos elementos socio-culturales dan pie para interrogarse sobre los procesos de integración que desarrollan estos sectores en las esferas que manejan – sobre todo la local - así como por la construcción de ciudadanía en estos espacios propios de la globalización comercial (MERCOSUR, ALCA, etc.).

Modernización, cultura e identidad

Para el sociólogo francés Alain Touraine, en su libro *Crítica a la Modernidad* (1994), todos estamos embarcados en la modernidad y la duda consistiría en saber los contenidos de esas trayectorias. Rescatamos de esta afirmación la posibilidad de varios caminos de modernización y no sólo asumiendo ésta en términos de racionalidad instrumental o de progreso científico, tecnológico y comunicacional; sin duda, una mirada crítica de la modernidad ‘implica romper con la oposición entre racionalización y subjetividad, y entre tradición y progreso, e implica la búsqueda de sus complementariedades en interacciones’ (Calderón, 1996, p.35).

Al interior de este debate, en los últimos tiempos ha cobrado gran importancia la noción de cultura como elemento imprescindible para dar cuenta de las transformaciones que se vienen desarrollando en nuestras sociedades. S. Huntington (1993) al respecto señala que el conflicto cultural sustituirá en el futuro a las luchas ideológicas, la cultura se presenta como una nueva fuente dominante de conflicto, lo cual se cristaliza en las relaciones que entablan distintas culturas donde la negación, exclusión y violencia sobre ‘el otro’ son aspectos recurrentes.

En la consideración de la temática cultural cobra gran importancia la noción de ‘subjetividad’ en tanto entramado compartido de percepciones, aspiraciones, memorias, saberes y sentimientos que nos impulsan y da orientación para actuar en el mundo exterior. En esta

esfera es donde debemos prestar mayor atención en el análisis de las identidades ligadas a los actuales procesos de modernización.

Por otro lado, el avance de la modernización en términos económicos a nivel macro tiende a disociar a los pueblos de sus antiguas identidades regionales, debilitando también a los Estados nacionales como generadores de esa identidad. En contraposición a esto el mercado asume el antiguo rol del Estado como mecanismo ciudadanizador de la sociedad, ya no tanto en términos sociales sino más bien en términos individuales y en medio de la convivencia de diversas culturas, lo cual promueve entre los sujetos sociales el desarrollo de un gran número de estrategias de integración/exclusión que son desplegadas según el escenario en el que se encuentre.

Desde nuestra perspectiva latinoamericana y específicamente boliviana pensar los procesos de modernización que se han vivido y se viven actualmente implica considerar ‘tiempos culturales trancos, mixtos y subordinados’ (Calderón, 1988) que influyen en las configuraciones identitarias de las regiones. Por ejemplo en nuestro caso, el peso específico de nuestro pasado colonial (de fuerte fetichización de la tierra) así como la pervivencia de distintos horizontes de modernización colonial, liberal y populista (Rivera, 1993) que actúan en momentos y periodos determinados son claves para la comprensión y construcción de las identidades locales.

En estos procesos de resignificación y reestructuración de ciertos comportamientos, se despliegan toda una serie de elementos o componentes simbólicos que aportan fuertemente a la construcción y/o reafirmación identitaria. Estos componentes simbólicos – polisémicos en sí mismos –, en la medida que transmiten mensajes y ciertas formas de representación del mundo, desempeñan un rol aglutinador del grupo, actuando y estructurando el inconsciente individual de las personas para posteriormente, en términos sociales, proyectar un imaginario colectivo de los migrantes transnacionales.

Identidades fronterizas en Tarija

En función a la línea argumentativa expuesta hasta ahora, proponemos a continuación una reflexión concreta respecto a lo que consideramos ‘las fronteras de la modernización’ a través de procesos migratorios transnacionales. Esta preocupación se halla delimitada de entrada a lo que son las ‘identidades regionales’ que, en nuestro caso, asumen ciertas

particularidades debido al interrelacionamiento de comunidades campesinas tarijeñas con localidades de la República Argentina.

Caracterización del área y de sus procesos migratorios

A principios de un nuevo siglo y al calor de nuevos intentos por modernizar al país, el mundo rural boliviano se ve inmerso en dinámicas – locales, regionales como también internacionales – que tienden a modificar las relaciones vigentes en las comunidades campesinas. El Departamento de Tarija se caracteriza por su estructura económico-productiva precaria y marginal respecto al eje nacional. La ciudad no dispone de las condiciones necesarias para absorber en el mediano plazo la creciente disponibilidad de mano de obra proveniente de sus áreas rurales. En este contexto, porcentajes elevados de familias campesinas del valle central tarijeño emigran de sus comunidades de manera temporaria y/o definitiva hacia la Argentina para complementar sus ingresos monetarios, siendo en muchos casos sujetos de discriminación y explotación laboral. Dichos movimientos poblacionales afectan directa e indirectamente a casi todas las comunidades del valle central y se orientan preferentemente por las características económicas favorables (tipo de cambio) que ofrecen estos mercados laborales.

Por su ubicación geográfica Tarija presenta características que lo definen como ‘territorio de tránsito’, es decir, como confluencia de relaciones de desplazamientos poblacionales e intereses de un conjunto de culturas, sociedades y naciones. Desde una perspectiva histórica, se puede visualizar a Tarija como ‘un corredor fronterizo y migratorio producto de su localización en una zona de contactos y conflictos multi-étnicos’ (Presta, 1995).

Un aspecto importante para abordar el tema tiene que ver con la distinción entre migración temporal/estacionaria y la definitiva, entendida esta última no de manera unilateral y caracterizada principalmente por el desplazamiento del núcleo productivo y la adquisición de bienes (materiales o simbólicos) fuera de la comunidad de origen así como por cierto tipo de manejo del tiempo. Esta distinción metodológica no es rígida; si bien la migración definitiva requiere de experiencias previas de tipo temporal, también puede darse de forma inversa, vale decir, un supuesto migrante definitivo puede volver al circuito temporal donde la comunidad de origen es asumida nuevamente como núcleo.

En este sentido hablaremos de migrantes estacionales y ‘migrantes visitas’ (Paerregaard, 1992) o migrantes de ‘doble domicilio’. Los

primeros tiene que ver con estrategias de subsistencia que tiende a paliar el subempleo estructural dado por la estacionalidad del ciclo de producción agropecuaria del valle¹. Por otro lado, los migrantes de doble domicilio o ‘las visitas’, siendo también una estrategia campesina con experiencias migratorias temporales previas, se orienta hacia una ‘búsqueda de oportunidades’ (Hinojosa, 2000) que definen un nuevo sentido de vida para la familia, lo cual no supone de ninguna manera la ruptura de lazos o relaciones con la comunidad de origen, sino más bien la mutua transformación desde el interior. Implica también el establecimiento de la capacidad reproductiva total (o en su gran mayoría) familiar o comunal en las quintas hortícolas del norte argentino. La vinculación con la comunidad de origen se da a partir de visitas durante pocas semanas al año (diciembre-febrero) pero de gran influencia económica, social, cultural y política².

Curiosamente aparecen con una tasa alta de migración no solamente aquellas comunidades sin acceso a riego donde la disponibilidad laboral es mayor, de baja calidad de tierras y con grados de pobreza más altos; sino también comunidades a las que se puede considerar como productivamente estables ya sea por contar con riego todo el año, vías de acceso que las conectan a la ciudad o con parcelas de tierra por encima del promedio nacional para los valles. En estos casos se evidencia también la existencia de factores culturales e ideológicos que influyen en la construcción y reproducción identitaria de estos sectores, donde el acceso a centros urbanos, bienes y experiencias novedosas ligadas a un ‘imaginario de lo moderno’ arraigado en la Argentina, atraen el interés sobre todo de los jóvenes.

Jefes de hogar, jóvenes, mujeres pero también familias íntegras son los grupos que más frecuentemente optan por la estrategia migratoria motivados por diversos factores, esencialmente por el económico. Los flujos económicos que genera el fenómeno migratorio permite a ciertos sectores importantes niveles de capacidad de ahorro y capitalización, pues obtienen cada año ingresos significativos que son reinvertidos en las zonas de trabajo de la Argentina (quintas hortícolas).

La caída de la productividad de los cultivos tradicionales (maíz y papa), la parcelación de la tierra, y la precariedad del mercado tarijeño, desincentivan en los campesinos más jóvenes la idea de continuar el trabajo agrícola en sus comunidades. Campesinos abandonan sus comunidades desde los 12 años para trabajar como jornaleros en las quintas hortícolas del norte argentino (aunque también pueden ser localizados en otros sectores de la Argentina como La Plata, Santa Fé,

Buenos Aires, etc.), la ausencia de oportunidades de estudio y ocupación en Tarija influye en una migración más temprana.

En la actualidad la mediería se constituye en una de las formas de trabajo predominantes en la horticultura en varias regiones de la Argentina³. En este proceso, la mano de obra boliviana habría remplazado primero a los peones agrícolas argentinos y posteriormente a algunos arrendatarios y quinteros. (Benencia, R.; Karasik, G.:1995). Podemos diferenciar cuatro roles ocupacionales en la producción hortícola que se desarrolla a través de la mediería. Estas categorías, que en conjunto conforman una estructura de movilidad social vertical a la que se le ha aplicado el término de ‘escalera boliviana’, usado en principio por Lynn Smith y retomado por Benencia (1999) y que nosotros matizamos a partir de nuestros resultados, en orden ascendente son los siguientes:

- a. Los jornaleros o peones.— Son los trabajadores asalariados, sus tareas son las más duras en la quinta y las peor pagadas. Un migrante rural generalmente comienza su experiencia laboral como peón, jornalero o diero, la remuneración oscila entre 8 y 11 pesos argentinos al día. Al mes su ingreso promedio varía entre los 160 y 200 dólares. En su mayoría son adolescentes varones jóvenes, aquellos que están casados suelen viajar sin su familia. Los ingresos que consiguen les alcanzan apenas para mantener a sus familias durante la época seca del año. Este tipo de asalariado es el más numeroso en el valle tarijeño.
- b. El tantero y el embalador.— Se encargan del cuidado de las plantas de tomate durante unos dos o tres meses hasta que están listas para ser cosechadas. Al cabo de ese tiempo reciben un único pago por raya de plantas de tomate (cada raya mide unos 100 metros). En el noroeste argentino cobran aproximadamente unos 9 dólares por raya. Si toman a su cargo unas 110 rayas cobrarían entonces 990 dólares por tres meses de trabajo. Es una tarea que requiere dedicación y experiencia. Una categoría cercana al tantero es la del embalador que trabaja a destajo en el embalaje y selección del tomate. Es un empleo bastante buscado por los migrantes tarijeños, pero es necesario ganarse la confianza de los productores quinteros y capataces. Cobran 0.50 centavos, por caja embalada y al día pueden obtener unos 40 dólares mientras dure la cosecha. Últimamente campesinas tarijeñas se han incorporado a este segmento ocupacional.
- c. Los medieros.— El mediero es una figura laboral de asociación con un quintero en la realización de determinado cultivo. Cumple la función de reducir o compartir los riesgos en la producción agrícola

con el productor hortícola o el propietario de la quinta, al encargarse directamente de la producción, en tanto que el patrón aporta las tierras, semillas e insumos. La mediería se ha expandido de manera acelerada en las últimas décadas, varios migrantes afirman que en la década del ochenta los medieros pudieron aprovechar la coyuntura favorable del mercado y con las ganancias comprar maquinaria, insumos, casas e incluso tierra, hasta convertirse en productores por cuenta propia, pero reconocieron que en la década del noventa las condiciones de negociación con el patrón, muchas veces boliviano, les son más adversas. Por el mismo trabajo ahora reciben entre un 25 a un 35 por ciento del total. Las plagas, el agotamiento del suelo y los riesgos climáticos en los dos últimos años han contribuido a hacer menos rentable la mediería. Migran con sus hijos y a medida que se estabilizan económicamente van llevando al resto de su familia.

- d. Los 'quinteros' arrendatarios y los propietarios.— El quintero arrendatario es el productor hortícola que trabaja en tierras arrendadas, generalmente están acompañados por sus familias, con las que viven en los poblados cercanos. Para producir por su cuenta, adquirir las semillas, fertilizantes y emplear maquinaria deben disponer de un capital importante, ahorrado durante su experiencia como mediero. En Salta y Jujuy, y dependiendo de las condiciones de fertilidad, el alquiler de cada hectárea oscila entre 800 y 1500 dólares por temporada. La cantidad de tierras que maneja un arrendatario puede variar de acuerdo al capital que dispone, entre 5 has. con dos jornaleros y 20 has. con mayor mano de obra. El quintero propietario es el mayor escalón de esta escalera agrícola. Muchos de ellos han trabajado durante más de veinte años para llegar a ser propietarios medianos y manejar anualmente fuertes sumas de dinero. Encontramos que algunos de los propietarios tarijeños más acomodados están abandonando la mediería y recurren nuevamente a contratar jornaleros ilegales por periodos de seis meses, a quienes les pagan un salario fijo. De esta forma no comparten los beneficios con los medieros y obtienen mayores márgenes de rentabilidad. Un quintero propietario puede llegar a producir – en tierras propias y arrendadas – 200 has.

Elementos de aproximación a la reconstrucción de identidades

En el caso de estos migrantes fronterizos su vida se desarrolla en la tensión entre sus comunidades campesinas de origen (sea estando dos o seis meses) y las quintas hortícolas del norte argentino. En la

configuración de su imaginario simbólico, en tanto elemento delineador de su identidad, podemos mencionar ciertos identificadores que aporten a esta discusión:

El éxito económico de un sector importante de migrantes, les ha permitido acumular cierto capital social y cultural que repercute directamente en la comunidad, tanto en la modificación del paisaje arquitectónico, la adquisición de movibilidades y bienes materiales como en un vasto sistema de valores que posibilitan también una acumulación de capital social que es irradiado al conjunto de la región. En este sentido el migrante exitoso es un modelo deseado. Este segmento 'exitoso', cuya característica migratoria la hemos definido como de 'búsqueda de oportunidades', se ha consolidado económicamente desde mediados de la década del ochenta y administran sus quintas con una visión 'empresarial' y ya no campesina. Ocupan una cantidad importante de mano de obra tarijeña y chuquisaqueña. Los más acomodados invierten fuertes sumas de dinero en la incorporación de adelantos técnicos (riego por goteo, invernáculos, semillas híbridas y otros) y expansión de la frontera agrícola. El dinero que gastan en sus comunidades es muy poco en comparación con el que invierten en la Argentina, destinándolo en el primer lugar a apadrinar fiestas sociales lo cual les permite mantener cierto prestigio social, apadrinar clubes de fútbol así como comprar cantidades importantes de alimentos para sus padres y vincularse con el centro urbano de Tarija donde también están adquiriendo viviendas.

Por otra parte, los ahorros que generan los jornaleros son destinados a complementar (monetariamente) el mantenimiento de sus familias en sus comunidades de origen. Su consumo esta dado por la compra, cada vez mayor de comestibles (aceite, azúcar, fideo, arroz y algunas verduras), la adquisición de muebles y electrodomésticos, vestimenta así como en la participación activa en festividades comunales. El consumo de bebidas alcohólicas es notable. Se consumen cada vez más productos elaborados fuera de la comunidad (vino, cerveza, incluso las verduras y el pan son a menudo traídos desde la ciudad de Tarija).

La difícil inserción laboral, la separación de sus familias, la falta de documentos de radicación y su no-integración con el resto de la sociedad Argentina los hace sentirse ajenos al lugar donde trabajan. Varios migrantes manifiestan que una de las intenciones por las cuales van a Argentina fue para conocer ese país, pero no para quedarse a vivir ahí.

Los familiares (ancianos y mujeres en su mayoría) que residen en las comunidades de origen reciben un importante flujo monetario de parte de los migrantes en la Argentina, dinero que es utilizado para la

compra de alimentos, muebles y vestimenta así como para el pago de los servicios básicos instalados en los últimos años (agua potable y luz eléctrica) o adquisición de vehículos para el transporte público. Muchas familias no podrían subsistir la mayor parte del año si no recibieran estas remesas. Al mismo tiempo jefes de hogares que migran desde hace diez o quince años viven alejados de sus familias durante ocho o diez meses al año, lo que implica una cierta desarticulación familiar y comunitaria cuando la migración es masiva.

Las mujeres jóvenes se están incorporando sistemáticamente en los flujos migratorios para trabajar en las quintas hortícolas y/o como empleadas domésticas en las ciudades más grandes asumiendo roles de trabajadoras asalariadas. Su reciente independencia económica está generando nuevas transformaciones en el ámbito socio-cultural de las comunidades. Muchas de las mujeres migrantes optan por radicarse en las localidades donde trabajan o casarse con personas que no pertenecen a entorno comunal. Por el contrario, los varones regresan a sus comunidades para casarse, aunque luego procuran obtener algún terreno para construir su vivienda en un barrio periurbano de la ciudad de Tarija.

En estas culturas regionales mestizas de fuerte movilidad poblacional, la construcción identitaria se inscribe en el ámbito familiar y escolar. Familias en las que el padre, los padres (marido y mujer), los hermanos/as o todo el núcleo familiar ha emigrado o emigra al norte argentino es el primer referente de los niños/as respecto a esa 'otra' esfera de socialización. En una comunidad campesina el 22 por ciento (250 niños/as cuyas edades oscilan entre 0 y 12 años) del total de la población han nacido en la Argentina. La escolaridad de los menores suele concluir en el ciclo primario, en gran medida debido a factores relacionados con la emigración. En este sentido la escuela desempeña el rol de 'vivero de migrante'; a la edad de 15 ó 16 años los jóvenes 'llegan a irse', su ciudadanización se da por las experiencias de cruzar la frontera atraído por imágenes y representaciones de un mundo moderno.

En función de estos elementos podemos sugerir que estos sectores mestizos migrantes desarrollan una suerte de 'juegos o estrategias identitarias' en virtud al control de espacios culturales diversos. Se podría, por ejemplo, pensar en identidades primarias ligadas a referentes comunales campesinos densamente elaborados e identidades secundarias cuya construcción sucede al interior de los estados nacionales. Bajo esta perspectiva, es sugerente ahondar en la reflexión del concepto de 'nómada cultural' (Mariaca, 1999) según la cual una

‘identidad nómada planta su raíz viajera allí donde lo pesca la conveniencia de la noche sin hacerse ningún problema’.

A manera de conclusiones

Los procesos de modernización en los cuales se hallan insertos los migrantes campesinos de Tarija producen una resignificación y reestructuración de sus comportamientos en la medida que cohabitan fronteras culturales en regiones transnacionalizadas. Como afirma Calderón, entre Bolivia y la Argentina ha nacido un tercer país transterritorial (La Razón, 21. 03.99) y podríamos añadir que es cohabitado por ‘ciudadanos de cuarta’ en función al trato social y laboral que reciben en estos ámbitos.

Esta forma de modernización fronteriza genera, sobre todo en los segmentos más jóvenes, una ciudadanización en términos de mercado, es decir, el referente estatal boliviano como instrumento de integración social se ha debilitado en estos sujetos, primando más su relación con los mercados laborales argentinos y por consiguiente una mayor valoración del ámbito económico que ha llegado a constituir el referente del imaginario migrante. Sin embargo, se trata de una integración económica subordinada o de una ciudadanía sólo formal.

La tensión en la cual viven y desarrollan sus actividades estos campesinos vallunos conlleva grados de violencia, exclusión y subordinación en los lugares de destino. En términos formales esta ‘negación del otro’ contradice las bases mismas de la idea de modernidad o mejor dicho caracteriza cierto tipo de modernización en tiempos de globalización comercial, donde la sola racionalidad instrumental opera en las nuevas esferas de socialización y en las cuales los componentes culturales sirven de matrices para la generación de estrategias, tanto de subsistencia como de búsqueda de oportunidades.

La preocupación central referida a esta temática sigue en el aire, cuales son las posibilidades de una ‘integración compleja’ para los migrantes fronterizos? Ciertos autores (Grimson, 2000) consideran que el potencial desarrollo económico en regionalizaciones como las de Bolivia y Argentina (por no hablar del MERCOSUR) debería ir acompañado de un desarrollo humano integral, para lo cual tanto los Estados –vía políticas públicas– como el hecho de la convivencia de la diversidad cultural son aspectos fundamentales en esta integración compleja productora de una ciudadanía real.

Notas

¹ Para ejemplificar la problemática de la migración estacional en comunidades a secano y con elevada migración, describamos la comunidad de Pinos Sud. Es una comunidad campesina que cuenta con una población de 380 personas pertenecientes a ochenta familias. Es una zona agropecuaria con cultivos a temporal de maíz y papa. Está ubicada en la cabecera de la cuenca del río Tolomosa y distante unos 30 Kms de la ciudad de Tarija. El camino que la vincula con Tarija es inestable en la época de lluvias. El transpor

te público es realizado por un camión que sale tres veces a la semana desde esa comunidad. En la escuela sólo se cuenta con cinco grados de primaria y no existe posta de salud. Es una típica comunidad campesina donde se observa uno de los más altos índices de migración temporal. De acuerdo a un censo realizado en 1999 se revela que en 61 familias de las 80 que hay en la comunidad uno o más miembros ha migrado el año anterior a la Argentina.

² Un ejemplo de este tipo de migración se da en la comunidad de Pampa Redonda la cual se destaca por la magnitud de migrantes respecto al conjunto del valle central. La fama de los medieros y quinteros de Pampa Redonda cobra importancia anualmente entre los meses que van de noviembre a febrero, periodo en el que se visibilizan en sus camionetas *Ford* cuando regresan de la Argentina (básicamente de las localidades de Colonia Santa Rosa en Salta y Fraile Pintado en Jujuy), dando así notoriedad a su presencia en la ciudad de Tarija y siendo el eje central en la comunidad durante ese periodo. El inicio de este ciclo migratorio en la comunidad corresponde con la estacionalidad agrícola y pecuaria. Careciendo de riego, la base productiva agrícola a secano descansa en la papa, maíz y maní; los cuales tienen como meses de siembra a noviembre y diciembre cosechándose de febrero a mayo inclusive. Paralelamente el ganado es trasladado al 'monte' entre mayo y junio y devuelto a la zona en noviembre, diciembre luego de las primeras lluvias que garanticen los pastos.

³ Por ejemplo, la localidad de Fraile Pintado que se encuentra ubicada en el departamento Ledesma a unos 100 Km de la capital provincial en la región subtropical al sudoeste de la provincia. Posee una población de más de 10.000 habitantes. La propiedad de la tierra se encuentra altamente concentrada en pocas familias y sus herederos. Las subdivisiones obedecen a los juicios sucesorios que han tenido lugar entre los familiares de antiguos dueños o algunos loteos realizados por ellos. Del total de superficie cultivada, alrededor del 50 por ciento es utilizada por una gran empresa (Ledesma S.A.I.C.I) y el 50 por ciento restante permanente repartida entre pequeños y medianos productores. La mayoría de las explotaciones agropecuarias de Fraile Pintado son arrendatarios cuya extensión de tierra promedia unas 5 Has cultivadas, entre los cuales agrupamos a los arrendatarios propiamente dicho y los medieros. Los primeros pagan un monto anual por la explotación de la superficie en valores que oscilan entre \$ 600-800 de promedio, aunque se conoce contratos de 1800/Ha en las parcelas consideradas absolutamente protegidas de las heladas. De cualquier manera el contrato se denomina *accidental* y se refiere a una cosecha, ni siquiera llega a ser año calendario.

Los medieros tienen una relación con la tierra a través de un sistema de contratación especial, donde el propietario entrega la superficie con las labores de preparación del suelo realizadas y el mediero aporta su trabajo en las labores específicas de conducción del cultivo desde la preparación del almácigo hasta la cosecha, compartiendo con el propietario los costos de los otros insumos (semilla, agroquímicos, envases etc.) excluyendo las labores de preparación del suelo. Los propietarios tienen en general la residencia en la finca, mientras que los arrenderos o medieros viven en la ciudad de Fraile Pintado o Libertador General San Martín. Una pequeña proporción de la mano de obra en Fraile Pintado es permanente, mientras que la gran mayoría es temporaria, sea esta contratada, el mayor número o familiar (sobre todo en los medieros).

Bibliografía

- Calderon, F., 'América Latina: Identidad y Tiempos Mixtos o Cómo Tratar de Pensar la Modernidad sin Dejar de Ser Indios', en: *Búsquedas y Bloqueos*. Ceres, Cochabamba, 1988.
- Calderon, F., M. Hopenhayn y E. Ottone, *Esa Esquiva Modernidad*, Unesco, Nueva Sociedad Caracas.
- Giddens, A., *Modernidad e Identidad del Yo: El Yo y la Sociedad en Época Contemporánea*, Península, Barcelona, 1995.
- Grimson, A., 'La Migración Boliviana a la Argentina', *Cuadernos de Futuro*, Numero 7, PNUD, La Paz, 2000.
- Huntington, S., 'El Conflicto entre Civilizaciones, Próximo Campo de Batalla', en: *La Globalización Cultural*, Pretextos 8, Desco, Lima, 1996.
- Loayza, N., 'Subjetividad: Una Mirada desde el Desarrollo Humano', *Cuadernos de Futuro*, Número 4, PNUD, La Paz, 2000.
- Mariaca, G., *Los Refugios de la Utopía. Apuntes Teóricos para una Política Intercultural*, Viceministerio de Asuntos de Género, Generacionales y de Familia, Embajada Real de los Países Bajos, La Paz, 1999.
- Paerregaard, K., *Imaginando un Lugar en los Andes: en la Frontera de lo Vivido, Inventado y Culturas Analizadas* (traducción nuestra), s/f y s/l.
- Presta, A.M., (comp.), *Espacio, Etnias, Fronteras: Atenuaciones Políticas en el Sur del Tawantinsuyu*, Siglos XV – XVIII, ASUR, Sucre, 1995.
- Rivera, S., 'La Raíz: Colonizadores y Colonizados' en: *Violencias Encubiertas en Bolivia*, CIPCA-Aruwiyiri, La Paz, 1993.
- Touraine, A., *Crítica a la Modernidad*, F.C.E., México, 1994.

ESPACIOS DE VIDA Y ESPACIOS VIVIDOS

EL CASO DE LOS INMIGRANTES BOLIVIANOS EN EL ÁREA METROPOLITANA DE BUENOS AIRES

SUSANA MARÍA SASSONE*

Inmigrantes e identidad territorial en una ciudad global

Inmigración y comunidades transnacionales

Globalización y posmodernidad se imbrican y conjugan en nuevas realidades demandantes de teorizaciones renovadas. Nuestro interés se orienta hacia una pregunta ¿qué hacen los migrantes internacionales en las áreas receptoras cuando intentan construir su nueva territorialidad? Para entenderlo, se debe pensar en todo el proceso, los migrantes contemporáneos construyen espacios transnacionales que van allá de los territorios reales de los Estados, tanto de origen como de llegada. Con frecuencia, los principales destinos son las grandes ciudades millonarias, muchas pertenecientes al sistema global de ciudades. En ellas conforman escenarios complejos, donde las improntas materiales reasignan significados a los paisajes urbanos y se reconocen prácticas espaciales y estrategias culturales transnacionales.

Y ¿qué se entiende por transnacionalización? Comprende aquellos procesos que, por voluntad deliberada o por destino, se construyen en el seno del espacio mundial y afectan los territorios. Dichos

* La autora agradece a la Lic. Danila Durando su colaboración en la preparación y edición de la cartografía de este artículo como también la corrección del manuscrito. Entre los informantes claves, la autora desea dar su agradecimiento al Dr. José Luis Kushner, médico de origen boliviano radicado en la Argentina.

procesos están hechos fundamentalmente de flujos migratorios, de comunicaciones, económicos o financieros, etc. (Badié, 1994, p.554). Esos múltiples lazos y interacciones unen personas o instituciones, más allá de las fronteras de los Estado-Nación y se van extendiendo por el mundo, gracias a las nuevas tecnologías de la comunicación y de la información (TIC's). En los pasados años noventa – dice Vertovec (2000) – comenzó con mayor interés el estudio de las migraciones, a partir de ciertas modalidades, por las cuales se mantienen tradiciones y prácticas fuera de los límites de su país de origen. Esta realidad lleva a hablar de ‘comunidades transnacionales’. Según Baud (2000, p.45), las forman personas que viven a grandes distancias físicas de sus lugares de origen, pero están muy próximas entre sí igualmente, pues mantienen lazos sociales, culturales y económicos con sus comunidades de origen.

Esta nueva problemática se advierte desde hace años ya en algunas ciudades en los países de destino, en las cuales hay mayor concentración de nacionales que las propias ciudades de los países de origen. La comunidad migratoria transnacional –dice Portes (1997, p.812) – ‘comprende densas redes a través de las fronteras políticas, generadas por los propios migrantes, en su búsqueda de progreso económico y de reconocimiento social. A través de estas redes, un número creciente de personas es capaz de vivir vidas duales, se mueven fácilmente entre distintas culturas, frecuentemente mantienen hogares en los dos países y cuidan los intereses económicos, políticos y culturales que requiere su presencia en ambos’. Este proceso de formación de una comunidad migratoria transnacional tiene casi como exclusivo obstáculo, el disponer o no de doble documentación: la de su país de origen y la del país de destino. Es, en este último punto, donde pueden aparecer barreras, causales de la exclusión de migrantes porque están ‘indocumentados’. En la Argentina los flujos migratorios desde los países vecinos se explican por la teoría del Sistema-Mundo, donde operan mecanismos del transnacionalismo y situaciones de irregularidad en su condición de extranjeros.

Inmigración boliviana en la Argentina: principales enfoques y temáticas de investigación

La presencia de bolivianos en la Argentina viene de larga data, aunque ha adquirido protagonismo a partir de los años sesenta por su carácter de migraciones ‘fronterizas’, estos extranjeros se asentaron en las primeras etapas de su proceso migratorio en el Noroeste argentino

y en las posteriores buscaron otros destinos, en particular el Área Metropolitana de Buenos Aires. En el año 1980, más del 30 por ciento de los extranjeros eran oriundos de los países vecinos y ese porcentaje ascendió a más del 40 por ciento hacia 1991¹, en su mayoría, eran paraguayos, bolivianos y uruguayos.

Los primeros estudios respondían a la medición, descripción y explicación de las características demográficas, sociales y económicas de esta población extranjera, como también todo lo referido a la proveniente de los otros cuatro países limítrofes con la Argentina (De Marco, Rey Balmaceda y Sassone, 1994; Natale y Cabello, 1973; Marcenaro Boutell, 1973; Balán, 1985; Sassone, 1989, 1993, 1994a y 1996 a y b; Sassone y De Marco, 1991; Macció y Elizalde, 1996; Maguid, 1990 a y b, 1997; Benencia, 1999). Existió interés por las cuestiones legales de esta migración, por si indocumentadas, aunque las investigaciones científicas han sido escasas (Sassone, 1987, 1994 b y 1997; Mármora, 1984; Casaraviglia, 1999). En los años noventa, la discriminación y la xenofobia fueron los temas más abordados, una exposición fundada se encuentra en Oteiza, Novick y Aruj (2000). Son muchos menos los estudios etnoculturales, desde la Antropología cabe destacar el de Laumonier, Roca y Smolensky (1983) y Laumonier (1990), pioneros para explicar la prestancia de la cultura boliviana en la vida cotidiana de la ciudad. Desde la Sociología, cabe mencionar los de Mugarza (1985), Balan (1990) y Grimson (1999).

Las metodologías empleadas y las fuentes de documentación están en íntima relación con las escalas espaciales que en estas investigaciones van desde el nivel nacional, pasando por el regional hasta el local. En particular, el trabajo de campo y el uso de técnicas cualitativas (Cfr. Balan, 1974), como las historias de vida por aplicación del método biográfico, conforman estrategias metodológicas de potencialidad analítico-interpretativo. Su aplicación en esta investigación ha buscado expresar los procesos de territorialización. Esta tarea ha permitido dibujar mapas de los 'lugares' de los bolivianos en la primera urbe Argentina.

Construcción cultural de la identidad territorial

A finales del siglo XX la combinación entre el multiforme y explosivo desarrollo de las metrópolis del mundo occidental y la deconstrucción de 'verdades sociales' básicas para las ciencias sociales supuso la consolidación de un nuevo reto intelectual: el estudio de la ciudad se ha transformado en un interés por la identidad, el significado, el

consumo y la imaginación geográfica y en una preocupación por analizar cómo las personas – nacidas en ella y no – responden a la experiencia urbana. En cuanto a la construcción de identidades y la dialéctica unificación / diversificación se tiende a comprobar que los inmigrantes procedentes de países empobrecidos buscan las grandes ciudades para aprovechar beneficios sociales en las sociedades receptoras. A la vez, hay una clara manifestación de generar su identidad en un complejo juego interactivo con otras identidades, de allí el creciente interés por las denominadas minorías étnicas o comunidades transnacionales. La segunda de esas acepciones da otra proyección a la problemática bajo estudio.

El objetivo de este capítulo es analizar e interpretar los espacios de vida y los espacios vividos de los inmigrantes bolivianos en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), en razón de la construcción cultural de identidades territoriales ‘andinas’. La definición de identidad es un eje de comprensión para nuestra exposición, por ello recurrimos a Castells (2000, p.28) quien sostiene que la identidad es ‘el proceso de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido’. La construcción cultural de la identidad territorial es una propuesta de conceptualización a partir de la transposición de las definiciones de Manuel Castells. Según el sociólogo español, la construcción de las identidades ‘utiliza materiales de la historia, de la geografía, la biología, las instituciones productivas y reproductivas, la memoria colectiva y las fantasías personales, los aparatos de poder y las relevaciones religiosas. Pero los individuos, los grupos sociales y las sociedades procesan todos esos materiales y los reordenan en su sentido, según las determinaciones sociales y los proyectos culturales implantados en su estructura social y en su marco espacial –temporal’ (Castells, 2000, p.29). Desde la perspectiva geográfica, la construcción cultural supone agentes activos en la organización espacial, cuyas acciones se diferencian por su estatus social, su estatus económico o su estatus étnico. Los hombres ponen en juego relaciones sociales internas y externas al grupo social mismo en el proceso de apropiación del espacio. De ese modo, se va edificando un ámbito territorial donde las experiencias de vida del grupo social se expresan en artefactos u objetos materiales, en signos y símbolos, en significados y valores que hacen diferente un territorio de otro, esas experiencias de vida van dando conformidad a la identidad

territorial. Estas reflexiones estructuran un análisis geocultural de los migrantes bolivianos en una ciudad global, como lo es el AMBA.

Área Metropolitana de Buenos Aires: una urbe de la globalización

El Área Metropolitana de Buenos Aires es el principal centro urbano de la Argentina, por su importancia política, económica, social y cultural en el sistema urbano argentino y en el sistema global de ciudades. 'En la economía-mundo hay un conjunto de lugares que ... se han convertido en los centros de control del capitalismo global. Las ciudades mundiales son la cumbre del 'Primer Mundo', pero han asumido características del 'Tercer Mundo', como las personas sin hogar y la economía informal callejera. Son microcosmos de las desigualdades extremas del conjunto de la economía-mundo capitalista y el creciente índice de delitos y violencia reflejan la inestabilidad cada vez mayor de nuestro mundo político' (Taylor, 1994, p.305). Buenos Aires, como metrópolis multifuncional, reúne todas esas características.

El AMBA es 10 veces mayor que los otros dos centros millonarios de la Argentina que le siguen en importancia, es decir, Córdoba y Rosario. Durante mucho tiempo se la denominó 'Gran Buenos Aires', nombre dado por Alejandro Bunge en su libro *La Nueva Argentina* (Bunge, 1940). Esta conurbación se formó mediante un proceso de expansión en estrella, distintos centros crecieron y desbordaron, constituyendo una única mancha urbana. Se extiende de forma tentacular a lo largo de las principales rutas viales y ejes ferroviarios sobre el espacio rural, integrando numerosas ciudades por coalescencia urbana e incorporando tierras en las cuales los nuevos amezanamientos carecen de la infraestructura y los servicios básicos para sus habitantes. Después de 1950, la industria favoreció la gran concentración metropolitana y provocó una fuerte migración interna e internacional de origen latinoamericano (la procedente de los países limítrofes). Así aparecieron bolsones de pobreza: barrios precarios en formación y las denominadas 'villas de emergencia' proliferaron en tierras vacantes.

Este espacio metropolitano, de extenso y desordenado amezanamiento, no coincide espacialmente con los límites político-administrativos impuestos por la legislación, ya que en el caso de los grandes centros urbanos exceden la ciudad central y se extienden sobre varias unidades jurisdiccionales vecinas. El AMBA comprende

la Ciudad Autónoma de Buenos Aires² (Capital Federal), como área nuclear, y veinticinco partidos contiguos, pertenecientes a la provincia de Buenos Aires. Esos partidos se dividen en tres grupos denominados ‘coronas’.

La primera corona está conformada por Avellaneda, General San Martín, La Matanza, Lanús, Lomas de Zamora, Morón, Quilmes, San Isidro, Tres de Febrero y Vicente López. La segunda corona está integrada por Almirante Brown, Berazategui, Esteban Echeverría, Florencio Varela, General Sarmiento, Merlo, Moreno, San Fernando y Tigre. Según el Censo Nacional de Población y Vivienda 1991, en estas dos coronas urbanas residían en total 10.887.355 habitantes, de ellos había 2.960.976 habitantes en la Capital Federal y 7.926.379 habitantes en los diecinueve partidos bonaerenses. La tercera corona de partidos no está totalmente urbanizada, allí se localizan franjas periurbanas de uso agropecuario intensivo, mezclado con uso del suelo urbano. Se formó con la incorporación del Gran La Plata (la ciudad de La Plata es la capital de la Provincia de Buenos Aires), más los partidos de Berisso y Ensenada, debido al persistente proceso de conurbación. A ellos se agregaron, también, con una ocupación parcial los partidos de Cañuelas, Escobar, General Rodríguez, Marcos Paz, Pilar y San Vicente (Figura 1).

Espacios de vida

Identificación de espacios de vida

En el Área Metropolitana de Buenos Aires residen desde los años ochenta casi un 40 por ciento de la migración boliviana del total a escala nacional, sin contabilizar aquellos inmigrantes indocumentados. Ya en los años sesenta, los bolivianos habitaban en la Ciudad de Buenos Aires y se distribuyeron en los setenta hacia los partidos bonaerenses que integran el aglomerado. A comienzos de los ochenta se instalaron en las franjas periurbanas del mismo (Mugarza, 1985). El estudio geográfico de los patrones residenciales de bolivianos en el AMBA reconoce tres sectores: la ciudad de Buenos Aires como área nuclear, las áreas suburbanas en los partidos bonaerenses de la primera y segunda corona del Gran Buenos Aires y la franja periurbana, la mayor parte de la tercera corona. En ellos se multiplican sus espacios de vida. Se abandona la visión neopositivista, basada en metodologías cuantitativas, para comprender el proceso migratorio a través de una geografía de los sujetos, una geografía

Figura 1. Área Metropolitana de Buenos Aires: área nuclear y coronas urbanas.

postmoderna. Como señaláramos anteriormente, el reduccionismo de los registros censales o institucionales limitan el conocimiento de esta realidad, Villa (1996:66) lo confirma : ‘Desde hace ya largo tiempo los estudiosos de la movilidad territorial de la población han manifestado su insatisfacción con la información disponible y el conocimiento acumulado. En su afán por lograr un acercamiento más apropiado al concepto amplio – y relativamente difuso – de movilidad, han sugerido la conveniencia de identificar espacios de vida’.

Se entiende por espacio de vida la búsqueda que hace el individuo para situarse dentro de las coordenadas espacio-temporales en las que habitualmente se mueve. Este espacio viene delimitado por los desplazamientos cotidianos del individuo (por el trabajo, por obtención de sus recursos económicos, por estudio, por ocio, por relaciones intra e interétnicas que suelen mostrar una tendencia cíclica – con periodicidad diaria, semanal, mensual – lo que determina un espacio íntimamente relacionado con el uso del tiempo. Consecuentemente, la vida diaria de la persona tiende a existir espacialmente en un isla que Törsten Hagerstrand bautizó como espacio de vida en 1970 en su artículo ‘What about people in

Figura 2. Espacios de vida de los migrantes bolivianos en el AMBA y partidos aledaños.

Regional Science', publicado en *Papers of the Regional Science Association*. Otros autores, como Courgeau (1975), también trabajaron tempranamente con el concepto de espacio de vida, entendido como la porción del espacio donde el individuo ejerce sus actividades. Por su parte, Domenach y Picouet (1990) lo definen como aquel que corresponde a la red de relaciones o eventos de la vida familiar, económica, política, etc. En este modo, el cambio de residencia sería diferente del cambio de vivienda. Si el cambio de vivienda no cambia el espacio de vida, no será realmente un cambio de residencia.

Se ha construido un mapa de la multiplicación de espacios de vida de los inmigrantes bolivianos. En cada uno de ellos se advierten – a través de relevamientos a informantes calificados – que el nivel socioeconómico, las condiciones de la vivienda, la organización comunitaria y la calidad de vida aumenta desde el centro hacia la periferia. (Figura 2). Entre los informantes claves corresponde mencionar a los dirigentes comunitarios bolivianos, se ha organizado una base de datos de asociaciones civiles culturales, deportivas, musicales, vecinales. A ella se agregó otra base de datos con direcciones de periódicos, radios, comercios varios, servicios como 'courier' (para

envío de remesas), empresas de transporte de larga distancia a Bolivia como también templos católicos y protestantes a los que concurre esta población. Estos ‘espacios de vida’ se han diferenciado a través de los paisajes y barrios étnicos, ámbitos en los que se reconoce la identidad socio-territorial de migrantes bolivianos.

El Sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires

La inmigración boliviana en toda el Área Metropolitana de Buenos Aires y, en particular, en el Sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, ha creado paisajes propios. Como expresión de una construcción cultural de los territorios, el paisaje está marcado por las técnicas materiales que la sociedad domina y por las creencias, objetivos, intercambios, signos, símbolos, significados y valores de los grupos. Para captar ese paisaje podemos recordar la visión clásica de Sauer (1956) quien decía: ‘la inclinación geográfica se fundamenta en mirar y pensar sobre lo que hay en el paisaje, lo que se ha llamado técnicamente el contenido de la superficie terrestre. Los elementos materiales constituyen, por esta razón, un documento clave para comprender las culturas. Pero su interpretación [la de los paisajes] no es fácil: hablan de los hombres que los moldean y que los habitan actualmente pero también de aquellos que los precedieron, informan sobre las necesidades y los sueños de hoy y también de un pasado a veces difícil de datar’. Pasadas varias décadas de esas expresiones, la identidad parece escapárseles de las manos a los pueblos acechados por la globalización y, entonces, en actitud casi revolucionaria se llega a la resurrección de los nacionalismos, o a la emergencia de los fundamentalismos en la forma de manifestaciones de experiencias colectivas, cada vez más frecuentes y alentadas por distintos fines.

Entonces, las sociedades luchan por la reaparición de los valores ‘tradicionales’ de un modo avasallador y espectacular con distintas expresiones de su cultura como bailes, festividades, tipos de viviendas, comercios, medios de comunicación propios, ligas deportivas, etc., rasgos que se observan en las comunidades bolivianas en los distintos barrios y localidades del AMBA y, en particular, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires donde residen. Aparecen los códigos culturales de la transnacionalidad que hablan de mutaciones geográficas en el territorio de movilidad entre origen y destino. En este orden de ideas se llega a la constitución del concepto de paisaje étnico.

En la Ciudad de Buenos Aires, los migrantes bolivianos se distribuyen en el Sector Sur, más allá de la Avenida Rivadavia y

limitando por el Este con la Avenida Boedo. Se localizan en concentraciones en los barrios de Nueva Pompeya, Parque Chacabuco, Flores, Villa Soldati, Parque Avellaneda, Villa Lugano, Villa Riachuelo, Mataderos y Liniers. En el caso de los barrios de Liniers y de Nueva Pompeya se localizan áreas comerciales ‘de’ y ‘para’ bolivianos. Cada uno de estos asentamientos pueden calificarse como enclaves étnicos por la muy alta proporción de bolivianos y se puede hablar de la conformación de barrios étnicos, por ejemplo en el caso del Barrio General San Martín, conocido por el nombre de Charrúa.

El paisaje étnico, con sus distintas variables, se identifica a través de ‘lugares’ donde la cultura boliviana es la que otorga identidad territorial. Son espacios en los cuales cuando ‘se despliega la vida social deja de ser res nullius. El grupo se lo apropia primero colectivamente. Cuando anexa un territorio deshabitado o que se piensa vacío, sus representaciones organizan una ceremonia, izan por primera vez los colores nacionales y erigen un monumento, por más modesto que sea –a menudo un simple montículo de tierra y piedras– para marcar su paso, solemnizar el evento y certificarlo ante las eventuales disputas. En un espacio poblado, la toma de posesión se expresa por la delimitación de fronteras y la multiplicación de marcas que evocan la identidad común: cruces, iglesias, monumentos a los muertos o arquitecturas típicas. Es como si se escribiera en todas partes la misma proclamación de pertenencia’ (Claval, 1999, pp.186-187). En el Sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires aparecen varios espacios de vida con diferente funcionalidad y diferente sentido de pertenencia por parte de los migrantes bolivianos. En la figura 3 se propone como clasificación de los ‘lugares bolivianos’ la siguiente:

- ‘Lugares’ de residencia
- ‘Lugares’ de comercio
- ‘Lugares’ de ocio y recreación
- ‘Lugares’ de servicios

Los ‘lugares’ de residencia boliviana se refieren a las áreas-habitación o áreas-dormitorio ‘preferidos’ por estos migrantes. Allí residen y están entre connacionales (paisanos y parientes). Desde hace ya varias décadas, detrás de algunos pioneros se acrecentó el número de familias de ese origen, muchos procedentes de los mismos pueblos en Bolivia como modalidades migratorias punto a punto. Se agrupan en algunos barrios o villas según departamento de origen, se pueden identificar agrupamientos de cochabambinos, paceños,

Figura 3. El Sur de la Ciudad de los Buenos Aires: 'lugares bolivianos'.

potosíños, cambas, etc. Entre esos lugares de residencia se destacan Villa Lugano, Barrio Samoré, Villa Soldatti, Barrio Charrúa en el área conocida como 'Bajo Flores'. Este sector de la ciudad es parte del barrio de Flores, sin embargo, para el imaginario colectivo de estos migrantes pertenece a su espacio de vida comunitaria, donde 'todo' o 'casi todo' les es propio. Sus límites surgen de la percepción y van más allá de los límites de la administración política. El 'Bajo Flores' está delimitado, aproximadamente, por Avenida Directorio entre Mariano Acosta y Del Barco Centenera y hacia el Sur hasta la Av. Perito Moreno. Toma parte de los barrios de Flores, Parque Chacabuco, Villa Soldati, Parque Avellaneda y Nueva Pompeya. Asimismo, se han identificado asentamientos precarios en el Bajo Flores como en el resto del Sur de la Ciudad. Son villas de emergencia como la 1-11-14, la Villa 8, barrio Calacita, Villa 15 y Villa 20. En ellas predominan viviendas típicas de migrantes bolivianos, son aquellas construidas con ladrillos y no chapas y, es más, algunas viviendas, aún en su precariedad, ya tienen una o dos plantas superiores, como es el caso de Villa 1-11-14 o 'Perito Moreno', así denominada por una de las avenidas que la limita.

Los 'lugares' bolivianos de comercio se pueden clasificar en cuatro modalidades: centros comerciales, ferias callejeras, comercios minoristas y venta al menudeo (venta callejera). Se advierte en todos ellos la identidad boliviana pues están organizados bajo pautas similares a las que se practican en Bolivia y porque los productos ofrecidos pertenecen a la demanda de consumo de esta población en todo aquello que los acerque a su cultura de origen. Las denominadas 'ferias', son una suerte de shoppings a cielo abierto donde todo es boliviano, la modalidad comercial si bien existe aún en la sociedad argentina en nada se asemeja en el paisaje y contenido. Se hace mención a ferias muy importantes como la de 'Bonorino', la de 'Liniers' o la del Barrio 'Charrúa'. Todas se caracterizan por una frecuencia semanal y no hay superposición con los días de realización, esto es, se alternan para evitar la competencia en distintos puntos del AMBA, son itinerantes y reciben diferente nombre.

Dos tradicionales centros comerciales barriales: Liniers y Nueva Pompeya se han transformado en centros comerciales bolivianos. Se pueden reconocer locales con servicios destinados a conectarse directamente con Bolivia como el transporte de larga distancia y empresas para el envío de dinero a Bolivia. Los comercios y locales de servicios de bolivianos también presentan carteles de publicidad en los cuales se usan los colores de la bandera boliviana: amarillo,

rojo y verde, o tienen denominaciones con nombres tales como Kantuta (la flor nacional de Bolivia), Virgen de Copacabana, Virgen de Urkupiña, entre los más frecuentes.

Los ‘lugares’ de ocio y recreación se relacionan con los tiempos libres a lo largo del día, de la semana o del año. Son, en general, los denominados espacios verdes, utilizados por la comunidad tanto para el esparcimiento y la contemplación –recreación pasiva–, como para la práctica de actividades deportivas –recreación activa–. Señala Claval (1999, p.112) que ‘es necesario entrecortar la existencia con momentos de reposo, de relajación y de juego ... la vida social, incluso en el nivel más cotidiano, implica siempre una puesta en escena’. Cuando el trabajo es eficaz para el sostenimiento individual y familiar, el tiempo libre ocupa un gran lugar’. En la ciudad, los migrantes bolivianos y, en particular, los varones practican el fútbol, un deporte que los atrapa. Desde hace unos años, el Parque Indoamericano es centro de estas prácticas.

La esquina de las Avenidas Cobo y Curapaligüe constituye un ‘lugar’ de servicio, es punto de contratación de mano de obra informal. ‘En ese espacio los rasgos fenotípicos reenvían a una función social: ‘los blancos’ y ‘los amarillos’ son empleadores, los que tienen rasgos ‘indígenas’ y ‘mestizos’ (‘cholos’) son potenciales empleados’ (Grimson, 1999, p.43). En esa esquina se hacen presentes, desde horas muy tempranas, migrantes bolivianos y peruanos y allí concurren quienes los quieren contratar: ‘... el ansia por conseguir un trabajo se entrecruza con el problema de la documentación y la nacionalidad. Los bolivianos, dicen, están en mejor situación porque la mayoría tiene documento. En cambio, los peruanos sólo pueden trabajar de manera ilegal porque no provienen de país limítrofe’ (Grimson, 1999, p.44). Son migrantes indocumentados en busca de empleos precarios (sectores construcción, textil, principalmente) dentro de la economía informal o no registrada. Las autoridades migratorias y de seguridad circulan permanentemente y a veces se detienen para hacer controles de documentación. ‘Hay miedo a la ‘yuta’ – la policía –, pero hay que enfrentar el riesgo porque si no, no se puede conseguir trabajo’ (Grimson, 1999, p.45).

Y también es necesario hablar con cierto detalle del Barrio General José de San Martín, conocido como Barrio ‘Charrúa’ por la calle del mismo nombre, eje del asentamiento. Se emplaza en el barrio porteño Nueva Pompeya en el límite con el de Villa Soldati. Es un barrio boliviano, prototipo de un barrio étnico que se formó como villa de emergencia en los años sesenta. En unas pocas manzanas se puede

estudiar una evolución edilicia muy particular. Fue primero un asentamiento ilegal, una villa de emergencia y luego se convirtió en un área amanzanada integrada a la ciudad, y desde sus comienzos gestada por los migrantes bolivianos. El barrio está delimitado por las calles Erezcano, Avenida Fernández de la Cruz, Carlos Berg y las vías del Ferrocarril Metropolitano (ex Belgrano) (Figura 4). Comprende tres sectores bien definidos: el Sector A (abarca las casas ubicadas entre la Avda. Cruz e Itaquí), el Sector B (viviendas asentadas entre Itaquí y Fructuoso Rivera) y el Sector C (viviendas entre las vías del Ferrocarril Belgrano Sur, Esteban Bonorino y Fructuoso Rivera). Las viviendas unifamiliares se extienden a ambos lados de los pasillos, en total son dieciocho, con su correspondiente numeración. Las casas se fueron agrandando ‘hacia arriba’ por el aumento de población, quitando luminosidad a los angostos pasillos. El barrio, en su conjunto, sigue manteniendo el aspecto de obra en construcción. Señalaban Laumonier, Rocca y Smolensky (1983, p.24) que los edificios fueron planificados en dos plantas pero, en su mayoría, tenían una. En el año 2001 se observaron, dos, tres y cuatro plantas, todos ocupadas. En todo el barrio vivían más de 2,000 personas y esta presencia se advierte en un movimiento cotidiano muy intenso. Los fuertes lazos de pertenencia barrial se coronan simbólicamente en la Festividad de la Virgen de Copacabana cada año desde octubre de 1975, cuando se trajo una imagen de la Patrona de Bolivia y se la recibió con una fiesta ‘como se hace en Bolivia’.

Espacios vividos

Acerca de la construcción del concepto de espacio vivido

La problemática de las relaciones sujeto-objeto, la de las relaciones individuo y sociedad-espacio, conduce a interrogarnos sobre la naturaleza del espacio geográfico. Éste no se reduce a la materialidad situada entre naturaleza y sociedad, pero es, ante todo, esa materialidad. Si se parte de la concepción de la geografía ‘ciencia’ de los espacios terrestres y de su relación con lo social, se sitúa sobre esta vertiente material del mundo, el universo de las representaciones ideales, perdido en la variedad infinita de las conciencias. Es cierto que el mundo y los objetos que vemos no son sino representaciones: ‘la cosa misma, es siempre para mí la cosa que yo veo’ (Merleau-Ponty, 1964 *apud* Di Méo, 1991). ‘La comunicación hace de

Figura 4. Barrio general San Martín: 'Charrúa'.

nosotros los testigos de un solo mundo' que se ancla en esa materialidad. Esta frase funda, de una cierta manera, la geografía social. Di Méo (1991) nos habla así del espacio vivido. Este espacio es el que lleva las cargas emotivas, las imágenes y los conceptos individuales, aunque es de esencia social pues se forja nuestra representación del mundo sensible y le da sentido.

Según Edward Soja (1997) el *lived space* es un espacio basado en la experiencia, es empírico. Es equivalente al tiempo vivido, por ejemplo, la biografía: nuestra vida es, al mismo tiempo, espacial y temporal, así se avanza hacia una complejidad plena. Es una nueva conciencia centrada en el espacio vivido, modelado, dominado, por la política y la cultura, y la dominación y opresión que ejercen sobre nosotros. El espacio vivido o representado reconstruye el espacio de

vida y lo sobrepasa, rompe sus fronteras para izarlas hasta las esferas de lo imaginario, del sueño, de la memoria y de los conceptos. El espacio representado se revela de una asombrosa fecundidad para la reflexión geográfica. En este punto, se encuentra la clave para comprender las tensiones y conflictos que experimenta el migrante cuando cambia de país y en sus cambios residenciales a lo largo de la trayectoria. Son las estrategias culturales transnacionales las que permiten la apropiación del espacio a través de un espacio vivido pues se sobrepasa el espacio de vida, concreto y soporte. El espacio vivido se expande o se contrae al filo del tiempo.

Las estrategias son propias de la cultura andina: la religiosidad popular, las fiestas, los bailes, las comidas y condimentos, los medios de comunicación étnicos, como periódicos y radios, de asociaciones étnicas. Todo se traduce en prácticas espaciales, en acciones diversas. Aparece en esa materialidad que organiza lo cotidiano y se ordena en la secuencia de actividades a lo largo del año calendario por los cuales se vive lo boliviano y lo andino en una gran urbe como el Área Metropolitana de Buenos Aires. Se puede coincidir con Laumonier, Rocca y Smolensky (1983) que el *ethos* campesino se instala y proyecta en el ámbito urbano.

Estrategias culturales transnacionales y prácticas espaciales

*Religiosidad popular*³

Los cultos populares constituyen parte del patrimonio cultural de un pueblo. Esas manifestaciones constituyen el nivel ideático de cualquier sistema cultural (ya sea de forma material o inmaterial) y actúan trabando, articulando, dando coherencia al conjunto de prácticas, objetos, construcciones y formas (Acosta et al. 1999, p.205). Este rescate cultural, expresado en la religiosidad popular, se imbrica en la vida cotidiana y en las conductas, genera pertenencia e identidad étnica y posibilita su representatividad en el territorio.

La comunidad de migrantes bolivianos en la Argentina ha crecido en las expresiones de religiosidad popular. En la medida que desarrollan un mayor espíritu comunitario también trasladan las expresiones de fe desde el ámbito privado al espacio público. El culto a una de las advocaciones de la Virgen María o la figura de Jesucristo en el lugar de destino suele originarse en el seno de una familia que tiene esa devoción y posee una imagen. Cuando se entroniza en una suerte de altar hogareño, poco a poco, comienzan

a acudir los vecinos y paisanos de otros barrios que pertenecen a la región de Bolivia donde esa advocación de María es venerada. Si el número de fieles va en aumento, el culto privado pasa a ser público. La celebración de la fiesta propia de las advocaciones se acrecienta con los años: se la precede con una novena y, finalmente, se prolonga durante una semana, rematándola con otra fiesta. La fiesta mayor correrá a cargo de los ‘Padrinos de Fiesta o Pasantes’, mientras que otros padrinos menores (‘pasantes menores’) se responsabilizarán de los bailes, orquesta, los cargamentos, etc.

A través del tiempo las devociones practicadas por los migrantes bolivianos en el Área Metropolitana de Buenos Aires, se han ido multiplicando a la par de los asentamientos de los migrantes. La fiesta de Nuestra Señora de Copacabana fue una de las primeras manifestaciones multitudinarias de la comunidad / colectividad boliviana y se llevaba a cabo en el Barrio ‘Charrúa’. En los últimos años, la devoción se ha extendido a diversos barrios del AMBA, en distintas fechas, también, han surgido nuevas manifestaciones, como la Virgen de Urkupiña y la de Nuestro Señor de Maika.

Las creencias religiosas modelan las experiencias que la gente tiene del mundo y pesan en su accionar sobre la construcción de su espacio de vida y su espacio vivido y esto es así pues esos focos de encuentro religioso se llevan a cabo en otros tantos barrios de alta concentración de migrantes bolivianos y de su descendencia. Esa sucesión temporal de celebraciones expresa la territorialidad de la identidad étnica. Puede afirmarse sin temor a equivocarse que cada encuentro supone encontrar Bolivia en la Argentina. Que es esto sino la construcción cultural de su identidad territorial en su nueva tierra.

Fiestas y bailes

La fiesta marca una ruptura colectiva, particularmente clara y significativa en el desarrollo ordinario de los días (Duvignaud, 1974 apud Claval, 1999, p.113). Les da ritmo a los momentos importantes de la vida familiar, nacimientos, bodas, fallecimientos, etc. Marca el pulso de la vida colectiva, religiosa o cívica. Estos acontecimientos ‘están organizados en fechas fijas que corresponden a menudo a grandes momentos de los ciclos económicos o a eventos importantes de la vida ciudadana. Estas fiestas se manifiestan mediante procesiones, bailes, música y espectáculos. Cada uno es, a la vez, actor y espectador y vive un momento de intensa emoción, de comunión y evasión. El sentimiento de pertenencia colectiva es,

entonces, muy fuerte. Ciertas fiestas suspenden la aplicación de las reglas habituales y conducen a la inversión de jerarquía bajo el modelo del carnaval cristiano. Las máscaras y el derroche permiten a cada uno ser otro, hablar y conducirse libremente. Estas manifestaciones y sus excesos tienen virtudes de terapia colectiva y permiten a cada uno purgar a la sociedad de sus tensiones' (Claval, 1999, p.113).

El pueblo boliviano utiliza el baile como forma de expresión de su identidad cultural. A través de las danzas, se forja una resistencia cultural que trasciende hasta nuestros días con sensualidad, gracia y belleza. En el Área Metropolitana de Buenos Aires abundan los grupos de danzas que cultivan una de ellas y se presentan en las diferentes festividades patronales. Cada fraternidad y conjunto cumple el importante papel de socializar y contener a muchos de sus integrantes recién llegados al medio urbano.

Las danzas bolivianas se originan en diferentes grupos étnicos, regiones y clases sociales que rememoran el pasado incaico y colonial. Las hay autóctonas o estilizadas. Las primeras, como el Tinku, aunque modificadas, muestran rituales previos a la conquista. Los vestidos de diversos tejidos se caracterizan por brillantes colores trabajados con hierbas y plantas. Una orquesta acompaña y toca con instrumentos autóctonos. Las segundas son, por ejemplo, la Diablada, la Morenada, los Caporales, tienen trajes brillantes y sus orquestas tienen instrumentos occidentales como el saxo, la trompeta, el trombón, los platillos, el tambor y el bombo. El Tinku condensa en Buenos Aires una diversidad de danzas 'autéctonas' que se realizan en Bolivia. He aquí una expresión de la transnacionalidad por la cual se proyectan los códigos identitarios en el espacio vivido. El 'Caporal' es un baile inventado hace pocas décadas en el departamento de La Paz. Encuentra sus raíces en la Saya Negra, la danza de los esclavos que hacen los negros que viven en las yungas, una zona tropical al Norte de la ciudad de La Paz. En Bolivia es bailado por los sectores de mayores recursos a diferencia del Tinku, en la Argentina lo bailan todos, en su mayoría cholas, expresan su búsqueda de ascenso social. Es evidente el contraste de los Caporales con el Tinku. En lugar de trajes brillantes, telas rústicas, en lugar de polleras que no alcanzan las rodillas, otras más largas que pueden llegar hasta los tobillos y en lugar de botas o sandalias. Se pueden encontrar también Tinku con colores fluo o algún otro grupo con ponchos 'autéctonos' debajo de los cuales aparece un par de pantalones de denim.

La experiencia del espacio

Trayectorias migratorias o étnico-espaciales

La concepción centrada en el espacio vivido de cada migrante exige una nueva lógica geográfica. Así, el papel del migrante en un país receptor puede ser un ejemplo trascendente donde aplicar este enfoque de la geografía cultural y la propia geografía humanística que exige una reteorización. Con un cambio de residencia, de trabajo, se configura la necesidad de integración en una nueva red de sociabilidad. La territorialidad estalla y se deslocaliza, se reproduce y se recompone.

Los migrantes internacionales son agentes transnacionales, según Di Méo (1991). En el caso de los migrantes bolivianos en la Argentina y en particular en el AMBA, llevan adelante sus estrategias culturales transnacionales (religiosidad popular, fiestas, bailes, comidas, asociaciones, deportes, etc.) en el destino. Esos códigos del origen reaparecen en otros 'topos', pacientemente, con un modelo casi similar, sin embargo, con variantes que obedecen a la novedad de los lugares y de las situaciones socioeconómicas, se recrean, se recomponen todo a lo largo de su trayectoria migratoria. Se pasa de la casa en la esfera privada a la localidad vivida, a la vez íntima y poderosamente socializada, es decir, el espacio residencial, el hábitat y los lugares más comunes que lo acompañan. De allí esas estrategias se proyectan a los espacios comunitarios en la esfera pública. En realidad, hasta ahora era un orden inverso en los estudios dedicados al análisis geográfico o sociológico en el destino, lo más frecuente era tomar al migrante visible, el captado desde la esfera pública, el registrado por los organismos del Estado. Con esta nueva perspectiva se pretende comprender las contradicciones, conflictos y tensiones que experimenta desde lo cotidiano el migrante cuando recompone su territorialidad en el destino.

Para adentrarse en el espacio vivido de un migrante, se trabajó con documentos personales como base de conocimiento. Entre los distintos tipos de historias de vida se adoptó la de los 'relatos de vida paralelos'. Son aquellos que sirven para tomar contacto, ilustrar, comprender, inspirar, hipótesis, sumergirse enfáticamente o, incluso, para obtener visiones sistemáticas referidas a un determinado grupo social, poseen como característica primordial su carácter dinámico-diacrónico. El uso de los relatos de vida resulta adecuado para analizar procesos de desajuste y crisis, individual y colectiva, que presuponen modificaciones significativas, tanto en el comportamiento, como en

los sistemas de valores por parte de los grupos sociales implicados (Pujadas Muñoz, 1992:63). Entre los sujetos entrevistados se buscaron migrantes bolivianos indocumentados, verdadero desafío pues la población indocumentada es invisible y temerosa de ser identificada. Asimismo, cabe señalar las dificultades que entraña el encontrar migrantes dispuestos a someterse a estas biografías orales. La entrevista se denomina étnico – espacial de acuerdo al contenido de las preguntas y por el hecho que se expone al entrevistado frente a un plano y a un mapa. La entrevista se basa en el relato de la autobiografía del migrante boliviano, indocumentado actual o pasado, autobiografía en el tiempo y el espacio, y que en conjunto denominamos ‘trayectoria migratoria’.

Las variables en esta biografía que relata el mismo protagonista, el migrante, son: proceso migratorio a partir del año y lugar de ingreso, composición familiar en el origen, ocupación en el origen, primer asentamiento en la Argentina, movilidad residencial intraurbana: cambios residenciales, ocupación y cambios en el destino, estatus jurídico, cambios esperados con la documentación argentina, composición familiar en la sociedad receptora: constitución, organización y/o reorganización, lugares de residencia, lugares de trabajo, lugares de ocio, lugares de encuentro étnico, frecuencia de los retornos a Bolivia, relaciones culturales intraétnicas, expectativas futuras.

Se analizó la territorialidad de un migrante jefe de familia que comenzó como indocumentado y luego logró obtener el documento de identidad mediante una amnistía. En su relato de vida se identificaron los espacios de vida, ‘lugares’, prácticas espaciales, estrategias culturales y el espacio vivido, mediante los cuales ha construido su territorio. Se presenta como caso la trayectoria étnico-espacial de un migrante boliviano documentado residente en un barrio humilde periférico en formación dentro de la localidad de González Catán (partido La Matanza). Le pondremos por nombre José. Llegó al país con su familia, integrada por su esposa y sus ocho hijos (cinco varones y tres mujeres). Todos ingresaron en calidad de turistas, aunque su proyecto era residir en la Argentina. Solamente José y sus tres hijos mayores tramitaron su documento nacional de identidad argentino con la amnistía de 1992 que concluyó a comienzos de 1995. Este es uno de los ocho relatos de vida realizados en el marco de una investigación mayor.

Figura 5. Frontera argentina-boliviana: puestos fronterizos y controles migratorios en territorio argentino.

Tensiones y conflictos como experiencias del espacio

La frontera

El cruce de la frontera desde el puesto de control hacia la Argentina es una 'marca'. Esa franja territorial representa tensión y conflicto por la función que cumple y por el paisaje al que se enfrenta el migrante. La figura 5 muestra el sector del noroeste argentino en la frontera argentino-boliviana. Los controles fronterizos permanentes se ubican en localidades enfrentadas. A través del relato, José ha señalado aspectos que demuestran los niveles de tensión experimentado y la representación que tiene del camino desde Pocitos a Ledesma para entrar a la 'tierra prometida'. Se han identificado agentes y motores de tensión a través del relato del migrante:

Los traficantes: *‘Nos chocamos con un peruano, que hablaba que trabajaba con hierbas...’*

La persecución subliminal: se disfraza la verdadera intencionalidad. El intermediario traficante les dijo: *‘así mejor cómprense una camarita fotográfica...’*; *‘...yo puedo vender...’*; *‘... ustedes dicen, somos turistas...’* y *‘... pasan la frontera y no hay problema, así de fácil y yo los voy a acompañar...’*

La sombra de la prebenda en un marco de corrupción: *‘... yo tengo amigos en la gendarmería, yo los voy a pasar...’*

Argumento de control: el tener trabajo en Bolivia. Se le pide certificación de entrada y el migrante recuerda las palabras del oficial argentino: *‘...Alguna cosa que certifique que Ud. trabaja allá...’* y responde: *‘...Bueno, le digo, no traje...’* El oficial decide: *‘...Bueno, no hay entrada entonces...’*

Cerrado un paso por La Quiaca, el migrante boliviano y su familia fueron en busca de otro puesto en Pocitos y había otras veinte personas más. Penoso viaje. Nuevamente hubo pedido de coima. Allí, en Pocitos, nuevamente debieron recurrir a traficantes quienes trabajaban en combinación con la empresa de transporte. La frontera representa desesperación y José recuerda sus palabras: *‘...Hermano por favor, mira estoy con toda la familia, estoy yendo con una mano atrás y otra adelante. Si no tengo nada, hemos vendido nuestras pequeñas cositas por ir en busca de un futuro mejor...’*

Las trancas: Así son denominados los controles migratorios móviles de la Gendarmería Nacional Argentina por parte de los migrantes bolivianos. Señala José que en las proximidades de Ledesma fueron objeto de ese control. El mostrar dinero no se cumplió, la presión generada fue mucha. Sin embargo, contó: *‘... bajamos, la Gendarmería nos revisó, hombres de este lado, mujeres de este lado. Revisaron todo, pero no nos pidieron un peso...’*. Se usa la figura de la autoridad como amenaza. Ante el interrogante de José, el traficante contestó: *‘...Suerte, no les pidieron, suerte...’*. Así lo indicaba el relato de José.

El habitar urbano

Los lugares identificados a través del relato hacen al territorio del migrante donde construye su sentido de pertenencia. Allí está su espacio de vida, allí desenvuelve sus estrategias culturales transnacionales y es el espacio de sus representaciones. Se puede hablar de plurilocalización de vida cotidiana. José se propuso llegar

Figura 6. Trayectoria étnico-espacial: caso ejemplo.

directamente al Área Metropolitana de Buenos Aires con su familia. La ayuda de redes difusas lo llevaron, por intervención de familiares y paisanos a la localidad de San Justo (partido de La Matanza).

La figura 6 constituye una aproximación a la nueva cartografía de los sujetos humanos, algunos geógrafos llaman poshumanística. Muestra la trayectoria de una familia migrante, la de José, en busca de su lugar. El lugar de residencia está en el Barrio San Cayetano, en la localidad de La Matanza.

La figura presenta los lugares donde residió y trabajó y todos aquellos ligados a cubrir las necesidades de una familia en la esfera de lo cotidiano. Después que José y sus hijos varones legalizaron su situación jurídica, pudo construir su casa, lograr ser propietario. Se han diferenciado: a) lugares bolivianos y b) relaciones de pertenencia. Entre los primeros se han elaborado las siguientes categorías: lugares de residencia, lugares de trabajo, lugares de servicio, lugares de consumo, lugares de recreación, lugares prohibidos y lugares de

culto. Por lo general, en ellos se vinculan con migrantes limítrofes y si son bolivianos, mucho mejor. En cuanto a las relaciones de pertenencia marcan los cambios de residencia. Estos cambios siempre desterritorializan y obligan a recomponer las territorialidades. Las referencias de la figura han surgido del procesamiento de los ocho relatos de vida pues se han encontrado las mismas categorías, unas pocas son las que no se repiten. La lectura del cartograma nos exige – en mérito a la brevedad – de mayores explicaciones.

La dialéctica del aquí y del allá

En busca de un conocimiento directo e íntimo del terreno donde habita el inmigrante boliviano, las trayectorias étnico-espaciales nos han permitido familiarizarnos con sus lugares, donde se ha privilegiado la descripción de los géneros de vida y de las actividades por las cuales interactúan con las sociedades receptoras. Este es un camino que permite develar la naturaleza de las relaciones variadas que los migrantes mantienen con los territorios, expresados en multiplicidad de lugares y su uso.

El comportamiento de los inmigrantes bolivianos ha despertado la búsqueda de una explicación ante la identificación de sus contradicciones en el espacio. Ese principio explicativo se ha encontrado en la dialéctica de lo de dentro y lo de fuera. En su obra *La Poética del Espacio*, dice Bachelard (1957): ‘Dentro y fuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento y la geometría evidente de dicha dialéctica y nos ciega en cuanto aplicamos a terrenos metafóricos. Tiene la claridad afilada de la dialéctica del sí y del no que lo decide todo. Se hace de ella, sin que nos demos cuenta, una base de imágenes que dominan todos los pensamientos de lo positivo y de lo negativo. Los lógicos trazan círculos que se encabalgan o se excluyen y enseguida todas sus normas se aclaran. El más acá y el más allá repiten sordamente la dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera: todo se dibuja, incluso lo infinito. Se quiere fijar el ser y al fijarlo se quiere trascender todas las situaciones para dar una situación de todas las situaciones. Se enfrenta entonces el ser del hombre con el ser del mundo, como si se tocarán fácilmente las primitividades. Se hace pasar a la categoría de absoluto la dialéctica del aquí y del allá. Se da a esos pobres adverbios de lugar poderes de determinación ontológica mal vigilados’.

El 'allá en el aquí' se ha comprobado a través de elementos del relato de vida. Se puede rescatar, para comenzar, la importancia de la conexión con los connacionales para adentrarse en las prácticas sociales y estrategias culturales que le permitan ingresar en la sociedad receptora. La confianza la inspiran los otros bolivianos, aun cuando sepan que no pueden esperar mucha ayuda. El mundo del trabajo también constituye una instancia en la que se privilegia a los de 'allá', José junto a toda su familia trabajó para bolivianos en uno de los rubros que son propios de esta colectividad, el textil.

Otro aspecto de esta dialéctica se refiere a la vinculación con las asociaciones étnicas, de esta manera también, los migrantes se relacionan con sus connacionales. Dos instituciones son las más conocidas FACBOL (Federación de Asociaciones Civiles Bolivianas) y FIDEBOL (Federación Integrada de Entidades Bolivianas). En el caso particular de José, fue dirigente en una de ellas. Esa necesidad de agruparse para hacer valer sus derechos también se experimenta a nivel del barrio, en él se constituyó una asociación a fin de buscar argumentos de defensa de la comunidad barrial y para reclamo ante las autoridades de necesidades cotidianas. Por último, el participar de las festividades patronales cierra el círculo de construcción de su territorialidad. El ciclo anual que supone la religiosidad popular los aglutina. José, desde hace años, es uno de los organizadores de la festividad de Nuestra Señora de Copacabana en la localidad de González Catán, la que se realiza durante el mes de agosto.

Conclusiones

Los inmigrantes en las ciudades globales buscan 'ajustarse' y 'adaptarse' en el marco de un orden social, en el cual la 'segregación socio-espacial más exclusión' (la separación de los otros) constituyen claves para la construcción de sus 'lugares' como espacios de vida y en tanto espacios vividos. En la medida que aumentan y se reconocen como comunidad, se diferencian y no se mezclan.

Espacios de vida y espacios vividos, materialidad y representaciones mentales vinculadas por las prácticas espaciales y las estrategias culturales transnacionales conducen a la construcción cultural de la territorialidad andina de los sujetos migrantes. Su impronta se reconoce en el paisaje urbano y la experiencia cotidiana del territorio. Los procesos de territorialización de los inmigrantes

bolivianos se basan en una relación dialéctica entre cultura e identidad, como ejes de explicación.

Las redes difusas, que funcionan al nivel de los paisajes y los barrios, de las fiestas y religiosidad popular, de los alimentos y de los medios de comunicación, de las asociaciones étnicas y los deportes, cohesionan a los migrantes bolivianos en la ciudad global. Esta población móvil conforma una estructura étnico-territorial dentro de la estructura urbana metropolitana, constituye una comunidad étnica menor dentro de la comunidad mayor, crea territorios de movilidad sobreimpuestos y en interacción con las espacialidades diferenciadas de los flujos en la gran metrópolis.

Un comportamiento geográfico siempre se mantiene, el 'allá' en el 'aquí'. Esta compleja conjunción recrea territorios bolivianos en tierra Argentina y se identifica un constante 'el allá en el aquí'. El 'allá' es refugio, el 'aquí' es incógnita, tensión y hasta conflicto. Por ello, el migrante es esta dialéctica cierra su transnacionalidad.

Notas

¹ Al momento de realizar este estudio el último censo nacional de población disponible era el de 1991

² La Ciudad Autónoma de Buenos Aires cuenta con varias divisiones administrativas internas, de acuerdo a diferentes objetivos de la organización político-territorial. Los censos de población de la Argentina adoptan, en sus recuentos, la de los distritos escolares, otros documentos consideran los barrios o las circunscripciones electorales.

³ Como antecedentes científicos referidos al estudio de las festividades religiosas se han consultado las obras de Laumonier, Rocca y Smolensky, 1983, Laumonier, 1990, Grimson, 1999, y nuestro propio trabajo de campo con observación participante, entrevistas a los organizadores, a religiosos católicos de la pastoral migratoria como a los mismos migrantes.

Bibliografía

- Acosta, L. G., Escuela, M. B., Ferrer., R. 'La Iglesia Católica en San Juan: Distribución de las Parroquias y sus Áreas de Influencia, Jerarquías y Relaciones Internas, Relaciones con la Religiosidad Popular', Coloquio Internacional 'Geografía de las religiones' Grupo de Estudio Aproximación Cultural en Geografía, UGI. Santa Fe de la Vera Cruz, Unión Geográfica Internacional – Universidad Católica de Santa Fe, 11 al 15 de mayo de 1999, pp.199-209.
- Badie, B., 'Mundialización, un Proceso Complejo', en: Akal, *El Estado del Mundo 1994*, Madrid, 1994.
- Bachelard, G. , *La Poética del Espacio*. México, Fondo de Cultura Económica, 1957.
- Balan, J. (comp.), *Las Historias de Vida en las Ciencias Sociales*, Nueva Visión, Buenos Aires, 1974.
- Balan, J., *Las Migraciones Internacionales en el Cono Sur*, Ginebra, CIM –Georgetown University, 1985.
- Balan, J., 'La Economía Doméstica y las Diferencias entre los Sexos en las Migraciones Internacionales: un Estudio sobre el Caso de los Bolivianos en la Argentina', *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 5, agosto-diciembre 1990, pp.15-16 y pp.269-94.
- Baud, M., 'State-Building and Borderlands', in: CEDLA, *Fronteras: Towards a Borderless Latin America*, Amsterdam, 2000, p.87, pp.41-82.
- Benencia, R., 'El Fenómeno de la Migración Limítrofe en Argentina: Interrogantes y Propuestas para Seguir Avanzando', *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, Vol. 13/14, N° 40 - 41, diciembre 1998-abril, 1999, pp.419-47.
- Bunge, A. E., *Una nueva Argentina*, Buenos Aires, Kraft, 1940.
- Casariviglia, D., *Los Laberintos de la Exclusión*, Lumen Humanitas, Buenos Aires, 1999.
- Claval, P., *La Geografía Cultural*, Buenos Aires, Eudeba, 1999.
- Castells. M. , *La Era de la Información. Economía, Sociedad y Cultura. El poder de la identidad*, Volumen II, Siglo Veintiuno Editores, México D.F.; 2000 (Primera edición en inglés 1997).
- Courgeau, D., 'Le Concept de Migration', in: *Actes du IV^e Colloque de Démographie africaine: Migrations – Etat civil – Recensements administratifs*, Ouagadougou, 20-40 Janvier 1975, Institut National de la Statistique et de la Démographie, République de Volta, pp. 27-33, 1975.

- De Marco, G., R. C. Rey Balmaceda y S. M. Sassone, 'Extranjeros en la Argentina. Pasado, Presente y Futuro', *Revista Geodemos*, N° 2 (Serie Especial), PRIGEO, Programa de Investigaciones Geodemográficas – CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, 1994.
- Di Méo, G. *L'Homme, la Société, l'Espace*, Anthropos, Paris, 1991.
- Domenach, H., y M. Picouet, 'El Carácter de Reversibilidad en el Estudio de la Migración', *Notas de Población*, Santiago, 1990, N°49, pp.49-69.
- Grimson, A. *Relatos de la Diferencia y la Igualdad. Los Bolivianos en Buenos Aires*, Buenos Aires, Eudeba, 1999.
- Hagerstrand, T., *What about people in regional science?*, Papers of the Regional Science Association , 24, 1970, 7-21.
- Laumonier, I., *Festividad de Nuestra Señora de Copacabana*, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, Buenos Aires, 1990.
- Laumonier, I., M.M. Rocca y E.M. Smolensky, *Presencia de la Tradición Boliviana en Buenos Aires*, Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1983.
- Maccio, G., y D. Elizalde, *La Población No Nativa de la Argentina 1869 – 1991*, Serie Análisis Demográfico 6, INDEC, Buenos Aires, 1996.
- Maguid A., *Migrantes Limítrofes en la Argentina: Perfil Sociodemográfico y Ocupacional en 1980, Total del País*, Proyecto Gobierno Argentino, Fondo de las Naciones Unidas para la Población, Buenos Aires, 1990a.
- Maguid, A., *Migrantes Limítrofes en la Argentina de 1980 Diferenciales Sociodemográficos y Ocupacionales a Nivel Provincial*, Proyecto Gobierno Argentino, Fondo de las Naciones Unidas para la Población, Buenos Aires, 1990b.
- Maguid, A. (comp.), *La Migración Internacional en la Argentina: sus Características e Impactos*, Serie Estudios 29, INDEC, Buenos Aires, 1997.
- Marcenaro Boutell, R., *La Inmigración desde Países Limítrofes hacia la Argentina: Análisis Estadístico*, Oficina Sectorial de Desarrollo de Recursos Humanos, Buenos Aires, 1973.
- Marmora, L., 'Las Regularizaciones Migratorias y Políticas de Migración en Argentina', *Revista Argentina de Política Económica y Social*, 1, 1984, pp.97 –109.
- Mugarza, S., 'Presencia y Ausencia Boliviana en la Ciudad de Buenos Aires', *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 1, diciembre 1985, pp.98-106.

- Natale, A. y P. Cabello, *Algunos Aspectos Cuantitativos de la Población Extranjera Originaria de los Países Limítrofes*, Consejo Federal de Inversiones, Buenos Aires, 1973.
- Oteiza, E., S. Novick y R. Aruj, *Inmigración y Discriminación. Políticas y Discursos*. Trama editorial - Prometeo libros, Buenos Aires, 2000 (2º edición).
- Portes, A. , 'Immigration Theory for a New Century: Some Problems and Opportunities', *International Migration Review*, New York, 1997, pp.799-825.
- Pujadas Muñoz, J. J., *El Método Biográfico: El Uso de las Historias de Vida en Ciencias Sociales*, Cuadernos Metodológicos 5, CIS Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1992.
- Sauer, C.O., 'The Education of a Geographer', *Annals of the Association of American Geographers*, vol. 46, pp.298-99, 1956.
- Sassone, S. M. 'Migraciones Ilegales y Amnistías en la Argentina', *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, N° 6-7, agosto - diciembre, Buenos Aires, 1987, pp.249-90.
- Sassone, S. M. 'Migraciones Limítrofes en la Argentina: Asentamientos y Efectos Geográficos'. *Revista de la Universidad del Salvador Signos Universitarios* Número Especial sobre Ciencias Sociales – Geografía, año VIII, N° 15, Buenos Aires, 1989, pp.149-96
- Sassone, S. M. 'Migraciones Internacionales en el Mundo: entre la Globalización y los Nacionalismos', *Revista Geodemos*, Programa de Investigaciones Geodemográficas - Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (PRIGEO - CONICET), N° 1, Buenos Aires, 1993, 61 - 90.
- Sassone, S. M. 'El Cambio de Situación Migratoria', en: G. De Marco, R.C. Rey Balmaceda y S.M. Sassone, *Extranjeros en la Argentina. Pasado, Presente y Futuro*, *Revista Geodemos*, N° 2, PRIGEO, Programa de Investigaciones Geodemográficas - CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Buenos Aires, 1994a , pp.103-136.
- Sassone, S. M. , 'Los indocumentados', en: G. De Marco, R.C. Rey Balmaceda y S.M. Sassone, *Extranjeros en la Argentina. Pasado, Presente y Futuro*, *Revista Geodemos*, N° 2, PRIGEO, Programa de Investigaciones Geodemográficas - CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Buenos Aires, 1994b, pp.355-80.

- Sassone, S. M. 'Dinámica Demográfica y Migraciones Limítrofes en la Argentina de los Años Noventa', *GAEA Anales de la Sociedad Argentina de Estudios Geográficos*, Tomo 20, Buenos Aires, 1996a, pp.247 - 58.
- Sassone, S. M., 'Migraciones Internacionales. Protagonistas de Nuestro Tiempo', *Revista Geodemos* N° 4, Número monográfico, PRIGEO, Programa de Investigaciones Geodemográficas - CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas, Buenos Aires, 1996b.
- Sassone, S. M. *Migración Limítrofe e Ilegalidad en la Argentina. El Control en las Políticas Migratorias*, PRIGEO, Programa de Investigaciones Geodemográficas - CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Serie Documentos, N° 68, Buenos Aires, 1997.
- Sassone, S. M. y G. De Marco, *Inmigración Limítrofe en la Argentina*, Texto y Diapositivas, Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos - Comisión Católica Argentina de Migraciones, Buenos Aires, 1991.
- Soja, E., *Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social Theory*, New Left Book, London, 1990.
- Soja, E., 'El Tercer Espacio. Ampliando el Horizonte de la Imaginación Geográfica', *Geographikos*, número 8, 6° Conferencia Encuentro de Geógrafos de América Latina, 2° septiembre, Buenos Aires, 1997.
- Taylor, P., *Geografía Política, Economía-Mundo-Estado-Nación y Localidad*, Franca, Madrid, 1994.
- Vertovec, S., *Transnational Challenges to the New Multiculturalism*, ASA Conference, University of Sussex, 30 March-2 April 2000.
- Villa, M., 'Distribución Espacial y Migración de la Población de América Latina', en: D. Celton, (comp.), *Migración, Integración Regional y Transformación Productiva*, Centro de Estudios Avanzados-Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, 1996, pp.9-87.

LIST OF CUADERNOS BACK ISSUES

- Nr. 1 Las Tierras de los Pueblos de Indios en el Altiplano de Mexico, 1560-1920
Arij Ouweneel and Rik Hoekstra, CEDLA
- Nr. 2 Modern Traditions: the Otavaleños of Ecuador
Jeroen Windmeijer, CNWS/CEDLA
- Nr. 3 The Bolivian Experiment: Structural Adjustment and Poverty Alleviation
Pitou van Dijck, CEDLA
- Nr. 4 Livelihood Strategies and Development Interventions in the Southern Andes of Bolivia: Contrasting Views on Development
Annelies Zoomers, CEDLA
- Nr. 5 The Inca and Corpus Christi: The Feast of Santiago in Colonial Cuzco
David Cahill, University of New South Wales
- Nr. 6 Platgetreden Paden
Over het Erfgoed van de Indianen (inaugural address)
Arij Ouweneel, CEDLA
- Nr. 7 Meeting Asia and Latin America in a New Setting
Pitou van Dijck, CEDLA
- Nr. 8 The Suriname Economy: Experiences of the 1990s and Challenges Ahead
Pitou van Dijck *et al.*, CEDLA
- Nr. 9 Ten Years of Mercosur
Pitou van Dijck and Marianne Wiesebron eds,
CEDLA and Leiden University
- Nr. 10 The Psychology of the Faceless Warriors
Eastern Chiapas, Early 1994
Arij Ouweneel, CEDLA

to order an issue of the CUADERNOS DEL CEDLA series,
please look at http://www.cedla.uva.nl/fs_publications.htm

or send your orders to:

Cuadernos del Cedla
c/o Marinella Wallis
Keizersgracht 397
1016 EK Amsterdam
The Netherlands

e-mail: wallis@cedla.uva.nl