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Exploraciones/Explorations

‘Hasta las ultimas consecuencias’:
Gobierno local y conflicto en Ilave, Pert, 2004

Carlos Ivan Degregori'

El 26 de abril de 2004, pobladores de Ilave, ciudad peruana del departamento andi-
no de Puno, fronterizo con Bolivia, asesinaron de manera atroz a su alcalde, Cirilo
Robles Callomamani. El crimen, retransmitido horas mas tarde por las cadenas
nacionales de television, conmocion6 al todo el Peru.

Durante tres semanas, Ilave habia permanecido en huelga, pidiendo la renuncia
de su alcalde sin llamar la atencion de la opinion publica nacional. Sélo la tragedia
sacé al pais de su indiferencia y desencadend debates sobre la gobernabilidad, la
democracia y la justicia en el Pert. [lave fue una situacion limite, pero no un caso
aislado. De acuerdo a la Defensoria del Pueblo, entre enero y junio de 2004 se pre-
sentaron 41 conflictos por el control de los gobiernos locales. De ellos, 27 adqui-
rieron connotaciones violentas. Por tanto, reflexionar sobre este mar de fondo de la
actual democracia peruana resulta pertinente.

El contexto

Ilave es la capital de la provincia de El Collao, creada en 1992.2 Con 30 mil habi-
tantes, es la tercera ciudad del departamento de Puno. Los comerciantes ganaderos
constituyen el sector econémico mas dindmico de esa provincia, ubicada en la zona
aymara de Puno.’ Sin embargo, la gran mayoria de habitantes son campesinos mi-
nifundistas agrupados en centenares de comunidades.*

En 1992 se realizaron las primeras elecciones municipales en la nueva provin-
cia. El vencedor con el 37.7 por ciento de los votos fue Gregorio Ticona, cuya tra-
yectoria politica ayuda a comprender no sélo los sucesos de Ilave sino la politica
peruana actual. En la época de auge de movilizaciones campesinas, durante las
décadas de 1970 y 80, Ticona fue dirigente de la Federacion Campesina y Aymara
‘Tapac Katari’, y de la Federacion Departamental de Campesinos de Puno. En
1989 fue elegido alcalde del distrito de Pilcuyo,’ en la lista de Izquierda Unida (IU).

En 1995 Ticona fue reelegido alcalde de El Collao, con similar votacion (37.4
por ciento). Pero esa vez, debido al colapso de IU, Ticona postulaba por una agru-
pacion local que él mismo construyd: el Frente Independiente Juntos por Obras
(F1JO). No solo la izquierda estaba para entonces en crisis. Tanto en 1992 como en
1995, postularon en El Collao cuatro listas. Pero en 1992 todas fueron de partidos;
en 1995 todas eran de movimientos independientes. Los partidos habian desapare-
cido de la escena local.

En ese nuevo contexto, Ticona continuo su carrera politica a la cabeza de F1JO,
que en 1998 dio el salto al escenario regional cuando Ticona resulté elegido alcal-
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de de Puno, la capital del departamento, mientras que en El Collao triunfaba otro
candidato de F1JO, pero solo con el 21,75 por ciento de los votos, apenas 0,2 por
ciento de ventaja sobre quien seria protagonista central de los sucesos de abril de
2004: Cirilo Robles.® En 2000, Ticona fue elegido congresista por un nuevo movi-
miento nacional independiente, Somos Peru. Sin embargo, pocos meses después
fue seducido y convertido en transfuga por Vladimiro Montesinos.” Luego de ese
bochornoso episodio, se retir6 de la politica.

Para las elecciones municipales del 2002, Cirilo Robles postul6 a la alcaldia de
El Collao por el movimiento independiente Union Regional (UR).* Aymara como
Ticona, Robles era originario de una comunidad campesina, graduado en Educa-
cioén y con maestria en desarrollo rural. Para fortalecer su candidatura, llevé como
teniente alcalde a Alberto Sandoval, un antiguo adversario en sus afios universita-
rios, cuando ambos militaban en facciones maoistas rivales. Su lista se impuso en-
tre 11 competidores pero con solo 22,1 por ciento de votos.’

Desde el inicio de su gestion en enero de 2003, Robles cometid errores que le
crearon dificultades en el concejo municipal y lo aislaron de los ilavefios, espe-
cialmente de los campesinos. Contratd funcionarios de confianza con remuneracio-
nes hasta 150 por ciento mas altas que en la gestion anterior; bloqued el acceso de
los regidores a informacion sobre la gestion municipal; no activé los mecanismos
de participacion y concertacion estipulados por la Ley de Municipalidades.” Su
falta de transparencia gener6 dudas sobre el manejo de los recursos municipales,
especialmente las transferencias del gobierno central.

Muy pronto, Sandoval paso6 a encabezar la oposicion a Robles. Ambos compar-
tian un estilo autoritario y una propension a resolver los problemas por la via de la
confrontacion. Meses después, otro regidor de UR se sumd a la oposicion, con lo
cual el alcalde qued6 en minoria en el concejo. Sandoval lo denunci6 ante la Fisca-
lia por irregularidades; al tiempo que tejia una alianza con dirigentes comunales y
con el presidente del Frente Unico de Defensa de Ilave (FUDI), organizacion urba-
na con presencia en la capital provincial. Con esa base social, Sandoval presion6
por la realizacion de un cabildo abierto, donde el alcalde rindiera cuentas de su
primer afio de gestion."

Los sucesos de abril

Finalmente, Robles se vio forzado a convocar a cabildo para el 2 de abril en la pla-
za principal de Ilave. La reunion desemboc6 en enfrentamientos, que dejaron un
saldo de once heridos. Al dia siguiente, las organizaciones de Ilave se declararon
en huelga, exigiendo una auditoria del concejo y la investigacion de las agresiones
producidas durante el cabildo. El 4 de abril los huelguistas impidieron la realiza-
cion de la feria semanal ganadera, una de las mas importantes del departamento;
bloquearon la carretera y cerraron el puente internacional que comunica con Boli-
via. Policias que llegaron de la ciudad de Puno, 50 km. al norte, fueron agredidos y
conducidos a la plaza, aunque horas mas tarde fueron liberados. Mientras tanto, los
regidores de oposicion solicitaban al alcalde una sesion extraordinaria del concejo.
Pero Robles, que se habia refugiado en Puno, no respondio a su solicitud.

En Puno, el Prefecto'? conformé una comision mediadora con la Defensoria del
Pueblo y la Vicaria de la vecina provincia de Juli, institucion catélica de prestigio
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en la zona. El 6 de abril esa Comision viajo a Ilave, donde unas cinco mil personas
seguian ocupando la plaza principal y exigiendo la renuncia del alcalde. La Comi-
sion explico que, de acuerdo a la ley de municipalidades, el cargo de alcalde era
irrenunciable. Al dia siguiente, los pobladores tomaron el municipio.

De regreso en Puno, la comision mediadora comprometié a Robles a solicitar
licencia mientras la Contraloria evaluaba su gestion y le pidié que evitara ir a Ilave
por su seguridad. Robles accedio a alejarse temporalmente del cargo, pero los ila-
vefios desconfiaban y exigian la presencia de funcionarios del Jurado Nacional de
Elecciones (JNE), para encontrar la forma de declarar vacante la alcaldia. El1 13 de
abril, llevando en sus manos la solicitud de licencia del alcalde, en la cual éste de-
signaba a un regidor opositor en su reemplazo, representantes de la Contraloria y
de la Defensoria viajaron a Ilave para abrir la municipalidad e instalar al reempla-
zante, pero la poblacion lo impidié. Ahora reclamaban la renuncia de todo el con-
cejo y la realizacion de nuevas elecciones.

El 15 de abril, unos cinco mil ilavefios marcharon hasta la ciudad de Puno. Por
primera vez se escucharon discursos sobre ‘la nacién aymara’ y flameo la wiphala,
bandera aymara muy popular en Bolivia. Mientras tanto, la comision parecid en-
contrar una rendija legal que permitia la solucion del conflicto: si el alcalde no
asistia a tres reuniones seguidas del concejo, la alcaldia podia ser declarada vacan-
te. Los regidores de oposicion, ahora mayoritarios, comenzaron entonces a convo-
car a sesiones del concejo. Sin embargo, en visperas de la tercera y decisiva, contra
todas las advertencias, Robles convoco a todos los regidores a una sesion de conce-
jo en su domicilio de Ilave para el dia 26.

La sesion no llego a realizarse pues pobladores enardecidos rodearon la casa de
Robles, que habia regresado a Ilave esa madrugada, ingresaron a su vivienda, des-
trozaron enseres y capturaron al alcalde y sus regidores. La pequefia dotacion poli-
cial resulté desbordada.

En Puno, sabedores de los hechos, se formé una comision humanitaria, con-
formada igualmente por la Prefectura, la Defensoria y la Vicaria, que fue recibida
hostilmente en Ilave, debiendo guarecerse en la parroquia. Mientras tanto, un grupo
de jovenes con los rostros cubiertos golpeaba al alcalde y a los regidores con palos,
latigos y piedras, y los conducia a la Plaza de Armas, copada por una multitud.
Después de brutales maltratos, que se prolongaron varias horas, el alcalde fallecio
en el frontis del local municipal.

Esa misma noche llegé a Puno desde Lima una Comision de Alto Nivel (CAN),
encabezada por el presidente del Consejo Nacional de Descentralizacion. Al dia
siguiente, la CAN recibi6 a una delegacion de Ilave en el mejor hotel de Puno, so-
bre el Lago Titicaca, donde se reunieron sin arribar a acuerdos.

El 28 de abril, la CAN se dirigié por fin a Ilave, donde miles de pobladores
seguian ocupando la plaza, y plante6 la convocatoria a nuevas elecciones y la con-
formacion de un gobierno municipal transitorio. La propuesta fue primero acepta-
da, pero algunos lideres se dirigieron a la multitud en aymara y el acuerdo quedo
en suspenso. Poco después, los ilavefios plantearon que los nueve regidores asu-
mieran la conduccién del municipio.” La CAN acept6 la propuesta, firmoé un acta y
regres6 ese mismo dia a Lima, a pesar de los serios problemas legales que dejaba
en Puno, pues el acuerdo implicaba que el teniente alcalde Sandoval, sindicado
como posible instigador del crimen, asumiera la alcaldia. En efecto, pocos dias
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después el juez ordeno su detencion definitiva, con lo cual el acuerdo firmado por
los representantes del gobierno resulto inaplicable.

Durante cuatro meses mas, la alcaldia de El Collao permanecio cerrada, mien-
tras manifestaciones y amenazas de reiniciar la huelga mantenian en zozobra a la
provincia. Recién en septiembre se logré un acuerdo para reemplazar transitoria-
mente al alcalde asesinado. En octubre se realizaron elecciones complementarias y
se eligio a un nuevo alcalde. A partir de entonces, la provincia vive una fragil paz.

JAusencia del Estado?

A raiz de Ilave, mucho se hablo de la ausencia del Estado en amplias zonas del
pais. Esto es solo parcialmente cierto. Mas que ausencia, los hechos revelan la in-
eficiencia de las agencias estatales presentes. A ello se suma la falta de iniciativa
de muchos funcionarios. Ambos aspectos quedan en evidencia al analizar la inter-
vencion de las agencias estatales que tuvieron — o debieron tener — participacion en
los acontecimientos.

Por haberse convertido en un problema de orden publico, la mas destacada era
el Ministerio del Interior (MINTE). En cuanto al brazo coactivo del MINTE — la
policia — los entrevistados sefialan que el dia del asesinato su actuacion fue pruden-
te, pues una actitud agresiva hubiera producido un mayor derramamiento de san-
gre. En las semanas previas, el MINTE pudo cumplir tareas de prevencion mas
enérgicas, pero el ministro delegd en el Prefecto y en la Policia de Puno el monito-
reo del caso, concentrando sus esfuerzos en conflictos que ocurrian en otras partes
del pais, como las movilizaciones de los productores cocaleros. Sin embargo, al
margen de cualquier prevencion, el linchamiento se produjo cuando Robles decidio
regresar intempestivamente a Ilave.

En cuanto al brazo politico del MINTE, la Direccion de Gobierno probé ser un
organismo obsoleto. El subprefecto provincial y la gobernadora distrital no tuvie-
ron participacion alguna en el conflicto. Segun el ministerio, dentro de las limita-
ciones de su cargo el Prefecto departamental cumplié sus funciones. Sin embargo,
de acuerdo a nuestros registros, su presencia fue apenas intermitente y poco eficaz.
Sin embargo, fue el ultimo eslabon de la cadena que asegura la presencia del Esta-
do en el territorio, el que cumplié un papel muy especial: los tenientes gobernado-
res. En el caso de El Collao, ellos son elegidos por las comunidades en asamblea,
por lo que siendo autoridades que gozan de mucho respeto, son sin embargo parte
de la estructura de poder comunal mas que de la estatal.

Los tenientes fueron la columna vertebral del movimiento. Mas de cien sellos
de tenientes gobernadores con el logo ‘Ministerio del Interior’ rubricaban el primer
memorial que enviaron los huelguistas a las autoridades, y revelaban a los tenientes
como punto de (des)encuentro mas que de articulacion entre organizaciones de
base y autoridad estatal.

Al igual que el Gobierno Central, el Gobierno Regional atraviesa por una crisis
de legitimidad. Carece de atribuciones precisas y de ubicacion clara en la cadena
de autoridad, por falta de un marco legal y politico coherente para la descentraliza-
cion. En el caso de Puno, no se relaciona adecuadamente con los gobiernos provin-
ciales y locales, ni muestra voluntad de llevar adelante una gestion participativa y
transparente.
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Salvo una excepcion, los congresistas puneios estuvieron clamorosamente au-
sentes. Por otro lado, Ilave no solo constato la ausencia de los partidos nacionales
en la region, sino la debilidad de los movimientos regionales. Ni la UR, el movi-
miento al que pertenecia Robles, jugd papel alguno en la crisis.

La Contraloria General de la Republica no desarrollé ninguna investigacion a
pesar de que tenia denuncias contra la gestion de Robles, en las que se le acusaba
de: concusidn, colusion desleal, peculado, malversacion de fondos, falsificacion de
documentos, abuso de autoridad y omision de denuncia.

Por su parte, el JNE apareci6 atrapado por su propio marco legal, pero también
por el burocratismo. Cuando los huelguistas enviaron una delegacion a Lima, el
INE les informé que el plazo para la presentacion de firmas para la revocatoria de
alcaldes habia vencido el 2 de abril, precisamente dia en que se inici6 el movimien-
to en Ilave."

Cuando fallaron sus instancias regulares, el Ejecutivo recurrié al Consejo Na-
cional de Descentralizacion (CND), que no habia jugado ningin papel en las se-
manas previas al asesinato y que no tenia atribuciones legales para solucionar el
problema. El 28 de abril, su representante cedié ante la presion de la multitud en
Ilave, llegando a acuerdos que luego el gobierno no podia legalmente cumplir. Este
recuento deja a la Defensoria del Pueblo y a la Vicaria de Juli como actores casi
solitarios, que llenaron el vacio dejado por las otras instituciones.

Otras formas de ausencia

La ausencia del Estado puede entonces replantearse mas bien como ausencia de
ciertos principios sefalados por Weber como constitutivos de los Estados moder-
nos: la internalizacion de la ley; la separacion entre lo ptblico y lo privado; el mo-
nopolio en el uso legitimo de la violencia. Lo primero lleva al predominio de la
informalidad, no solo en la economia sino también en la politica.” La superposi-
cion entre la esfera publica y la privada agudiza las tendencias a la corrupcion a
partir de la lealtad a redes primarias de parentesco, paisanaje o ‘promocion’.' El
monopolio del uso de la violencia se rompi6 en Ilave desde los primeros dias del
conflicto y alcanz6 su punto culminante con el linchamiento del alcalde.

En balance, mas que ausencia se constata debilidad del Estado, entendida como
carencia de una malla institucional que facilite el desenvolvimiento de la vida coti-
diana y el procesamiento de los conflictos.” En este marco, los municipios se con-
vierten en terreno de disputa y tltima instancia para dirimir supremacia entre gru-
pos enfrentados por el poder local. En un contexto de fragmentacion y sin ‘instan-
cias de apelacion’ eficientes, la exacerbacion de los conflictos — con frecuencia
alrededor de objetivos particulares, o por los recursos municipales — favorece un
clima de polarizacion y desconfianza que, una vez desatado un conflicto, hace cada
vez mas dificil la negociacion. Esto se agudiza por deficiencias de la propia legis-
lacién electoral.'®

(Por qué los gobiernos locales? Si aceptamos que Estado y sociedad se cons-
truyen mutuamente, y que por lo general el Estado marca la cancha donde se van a
procesar las demandas y desde donde se va incluso a cuestionar su autoridad,” en-
tonces podemos afirmar que entre las décadas de 1920 y 1980 del siglo XX, las
comunidades indigenas® fueron la forma privilegiada de organizacion rural porque
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era a través de ellas que los campesinos se relacionaban con un Estado que las re-
conocia legalmente y las ‘protegia’. Eso fue en los tiempos del indigenismo y del
Estado populista. A partir de la década de 1990, el nuevo terreno de reconocimien-
to es el de los gobiernos locales. Es alli donde el Estado liberal deposita legitimi-
dad y recursos.

El movimiento social

El movimiento de Ilave no sélo llama la atencion por su culminacion tan violenta,
sino también por el grado de organizacion que le permitié sostenerse durante un
mes. Sin embargo, el asesinato del alcalde tifi6 la apreciacion de todo el proceso,
que fue rapidamente inscrito dentro de una narrativa postcolonial y entendido co-
mo producto de pulsiones milenarias, incomprensibles y violentas de Otros, los
aymaras; no de nosotros, los peruanos urbanos y occidentalizados.

Organizacion

El escenario fue mas complejo. Como sefialamos, Robles cometid graves errores,
especialmente en su relacion con la poblacion rural mayoritaria.”’ Fue facil para un
opositor experimentado como Sandoval hacer alianza con los dirigentes del FUDI,
y también con la poblacion rural, cuya organizacion se basaba en la antigua tradi-
cion de movilizacion para faenas y minkas y, en décadas mas recientes, para las
tomas de tierras; y se reforzaba por la legitimidad de sus autoridades. De esta for-
ma, los presidentes comunales, los tenientes gobernadores y los alcaldes de conce-
jos menores conformaron una triada rural decisiva en los sucesos de abril.”* El es-
labon clave fueron los tenientes gobernadores, encargados de movilizar durante
semanas y por turnos diurnos y nocturnos a miles de comuneros. Para ello se basa-
ban en el consenso, pero también en mecanismos de coaccién como multas y en
casos extremos castigos fisicos.”

Robles, mientras tanto, se quedd solo con sus miedos, sus odios, sus (pequeiias)
ambiciones, su horizonte (parroquial), obsesionado con su ‘futuro politico’, dis-
puesto a ir ‘hasta las ultimas consecuencias’ para conservar el sillon municipal;
dando la batalla a la defensiva y desde lejos, en un enfrentamiento en el cual el
control territorial resultaba simbolica y legalmente crucial. En ese clima decidio
viajar a Ilave donde encontro6 la muerte.”

Dinamicas

Se tiende a considerar la democracia liberal como patron universal, que se constru-
yera en nuestro pais como sobre una pagina en blanco, a partir de una sociedad
anomica a la que hay que ensefarle ley y orden. La otra cara de esta construccion
es la exotizacion de las inscripciones que aparecen en esa pagina, que en realidad
no esta en blanco. En este caso, como veremos, la exotizacion pasé por definir a
los movilizados como ‘la turba aymara’.

De esta forma, la construccion del Estado de derecho y la ampliacion de la ciu-
dadania son asumidas como un ‘proceso civilizatorio’ o pedagogico, de educacion
ciudadana, y no como un proceso de negociacion de poder entre diferentes secto-
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res, donde también los pobres, excluidos o ‘étnicos’ juegan un papel activo y dejan
huella.

Asi, en el conflicto de Ilave se percibio el choque entre la dindmica de la demo-
cracia representativa y la de la movilizacion social; entre las instituciones del esta-
do de derecho y las decisiones de asambleas y entrega de memoriales. La tradicion
colonial y postcolonial del ‘memorial’ de los subditos se remonta a la Carta al Rey
de Guaman Poma,” un ‘cuaderno de quejas’ que deberia resolver el soberano o su
representante. Si antes era el Pacificador, o el Visitador, ahora son las Comisiones
de Alto Nivel o las Mesas de Dialogo. Esta tradicion se articula con otra, mas re-
ciente, de movilizacion y negociacion, surgida en los sindicatos y extendida a or-
ganizaciones campesinas y territoriales diversas. Tradicién ‘movimientista’, que en
sus franjas radicales plantea siempre ‘luchar hasta las tltimas consecuencias’.*

En la tradicion del memorial, la clave no es tanto que lo acordado se ubique
dentro de los marcos legales, sino que esté refrendado por autoridades legitimadas
por sus bases (desde abajo) y por los sellos de sus instituciones (hacia arriba). Asi,
el reclamo aparece legitimo. Quienes se movilizan saben que existe una legislacion
nacional, pero pueden no conocer sus especificidades o conocerlas muy bien, pero
considerarlas adversas a sus intereses. Conforme pasa el tiempo sin que nadie haga
el puente entre ambas logicas, la desconfianza se acrecienta y las posibilidades de
dialogo se cierran, especialmente si existe un ‘bien limitado’, en este caso los fon-
dos municipales; y cuando existen dirigentes ubicados en una zona gris, que com-
parten en cierta forma esas percepciones, pero estan dispuestos a manipularlas en
su beneficio.

Tanto la tradicién de los memoriales, de los hechos que crean derecho, como
del movimientismo para defender esos derechos asi adquiridos, o conquistarlos, se
configuran a partir de una relacion antigua y compleja con el Estado, que no puede
simplificarse considerando al movimientismo solo como rezago populista, o redu-
ciendo Ilave a un movimiento aymara o, peor aun, de ‘la turba aymara’.

El discurso aymarista

Esto ultimo prendi6 facilmente en los medios de comunicacioén y entre los forma-
dores de opinion, revelando un antiguo reflejo de los sectores dominantes en el
Perti, que cuando no comprenden lo que sucede, o ello les causa temor, tienden a
calificar a los actores como ‘indios’. Bien dice Spivak que las clases subalternas
tienen dificultades, no tanto para tomar la palabra sino para hacerse entender luego
de haberla tomado.”

Es muy claro que en Puno existe identidad y orgullo aymara, pero a pesar de la
presencia de movimientos que incluyen en sus siglas la denominacion ‘aymarista’
no existe una politizaciéon masiva de la identidad aymara. En las movilizaciones de
Ilave, las menciones a la ‘nacién aymara’ aparecieron tarde y mas como recurso
para hacerse escuchar, que como expresion de organizaciones previamente existen-
tes, con reivindicaciones étnicas explicitas, como las que actian en Ecuador, Boli-
via o los pueblos de la Amazonia peruana.

En los dias posteriores al linchamiento, este discurso fue enarbolado principal-
mente por jovenes que estudian en Tacna o Arequipa, pero no fue mucho mas alla.
Por eso llama la atencion la facilidad con que la prensa nacional aceptd y canonizd
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este discurso y levant6 algunas declaraciones induciendo a veces respuestas en las
que los entrevistados hablaban de anexarse a Bolivia o incluso a Chile, tratando de
vincular Ilave con el movimiento Pachakutek que dirige Felipe Quispe, el Mallku,
del otro lado de la frontera. Especialmente después del asesinato, cuando algunos —
tanto en Ilave como en la prensa nacional — hablaron de ‘justicia aymara’. Esto no
quiere decir que en el futuro no pueda desarrollarse con fuerza la politica identita-
ria entre los aymaras del Peru.

Fragmentacion y localismo

Si retrocedemos a la oleada de movilizaciones campesinas entre las décadas de
1950 y 1980, encontramos semejanzas, tales como la cohesion y capacidad de
movilizaciéon de las comunidades. Pero atin mayores son las diferencias. En las
décadas previas, los campesinos movilizados se inscribian dentro de organizacio-
nes mas amplias: federaciones provinciales, departamentales y nacionales. Existian
partidos, que participaban en la organizacién y articulaban las movilizaciones de-
ntro de proyectos mayores; y tenian asesores legales calificados, que constituian
una suerte de traductores de la legislacion nacional a la realidad local. El resultado:
movilizaciones que podian ser muy radicales, pero tenian objetivos claros y con-
ciencia de sus limites, lo cual abria por lo general posibilidades de negociacion.”

Hoy, después de Sendero Luminoso y de la implosion del sistema de partidos,
la mayoria de conflictos municipales son, ademas de locales, localistas y propensos
a la violencia. Si antes los partidos tendian a subordinar excesivamente a las orga-
nizaciones sociales, ahora el péndulo ha girado y los partidos no existen; tampoco
representantes o intermediarios en la escena nacional o regional.

Conclusiones

La historia politica de El Collao refleja en cierta medida las tendencias recientes de
la politica peruana en ambitos locales, entre ellas, la crisis de los partidos y auge de
los movimientos independientes, por lo general efimeros; proliferacion de listas,
dispersion del electorado y eleccion de autoridades locales con bajo porcentaje de
votacion; surgimiento de brokers e intermediarios locales, cuyas formas de hacer
politica se guian por el pragmatismo y se entroncan directamente con la herencia
clientelista y autoritaria del fujimorismo y de la antigua izquierda radical. En este
escenario, el respeto a los procedimientos es reemplazado por la busqueda de resul-
tados rapidos y victorias totales, impuestas por la fuerza ante la debilidad o inefica-
cia de los mecanismos de representacion y los de control del orden interno.

El gobierno de Cirilo Robles parece el compendio de las debilidades de la poli-
tica local de estos afios: cabeza de un movimiento independiente débil, elegido con
bajo porcentaje de votos, con una gestion nada transparente ni participativa, acusa-
do de corrupcion y autoritarismo. Contra Robles se configurd una oposicion ‘ilibe-
ral’, que opto6 por el movimientismo.

La fragilidad institucional se explica también porque nada ha reemplazado a las
redes colapsadas del Estado populista en medio de la violencia politica y la crisis
generalizada de los 80s. Las nuevas redes clientelistas creadas en un contexto auto-
ritario por el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000), como mecanismo de
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amortiguacion del ajuste neolberal, también colapsaron. Los nuevos mecanismos
de participacion no han logrado compensar: a) la timidez de la reforma del Estado;
b) las insuficiencias del proceso de descentralizacion; c) la ausencia de partidos: no
se le puede pedir a la participacion lo que tiene que resolver la representacion; d) la
persistencia de un modelo econémico que no ‘chorrea’ y deja amplios bolsones
rurales en situacion de pobreza o extrema pobreza.

* %k ok

Carlos Ivan Degregori es Investigador del Instituto de Estudios Peruanos (IEP) y
Profesor de la Universidad Mayor de San Marcos (Lima). <cid@jiep.org.pe>
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Notas

*®

El presente articulo es la version abreviada de un trabajo publicado como: ‘Hasta las ultimas con-
secuencias’. Ilave y los desafios para la democracia y la descentralizacion. Propuesta Ciudadana,
Lima 2004.

El Peru se divide politicamente en departamentos, provincias y distritos.

En el norte del departamento predominan los quechuas; en el sur, los aymaras. Ambos son los
pueblos indigenas mas numerosos del Peru. Segiin el Censo Nacional de 1993, un 17 por ciento de
peruanos tiene el quechua como lengua materna; un 2 por ciento el aymara.

Por eso, a pesar de la pujanza de Ilave, su capital, en 2002 El Collao ocupaba el lugar 133 entre las
192 provincias del Perd ordenadas de acuerdo al Indice de Desarrollo Humano elaborado por
PNUD.

Pilcuyo fue uno de los cinco distritos que tres afios después conformarian la nueva provincia de El
Collao.

El otro protagonista de los sucesos del 2004, Alberto Sandoval, también postuld ese afio a la al-
caldia, quedando en cuarto lugar.

En las fraudulentas elecciones del 2000 Fujimori fue reelecto por segunda vez, pero no alcanzd
mayoria en el Congreso. Para lograrla, el hombre fuerte del régimen, Vladimiro Montesinos, inicié
la compra de congresistas electos en listas de oposicion. La maniobra fue descubierta cuando vid-
eos en los cuales Montesinos filmaba las entregas de dinero en efectivo fueron difundidos por tele-
vision. Esta exposicion de su corrupcion, precipito la caida del régimen.

En las elecciones de 2002, UR gand dos alcaldias provinciales (Puno y El Collao) y 14 distritales.
La proliferacion de candidaturas muestra la atomizacion del sistema politico. En 1998 habian postu-
lado seis listas, dos independientes y cuatro de partidos o movimientos nacionales, tres de ellos sur-
gidos después del colapso del sistema de partidos en 1992, con organizacion y programa extrema-
damente laxos. En 2002, postularon cinco listas locales o regionales y seis nacionales.

. El mas importante de estos mecanismos en el ambito provincial es el Concejo de Coordinacion

Local (CCL), instancia donde deben estar representadas diversas organizaciones sociales. E1 CCL
debe participar cada afio en la elaboracion del presupuesto provincial, entre otras atribuciones.

. Cabe precisar que los opositores tampoco se interesaron por el funcionamiento de los mecanismos

legales de participacion ciudadana en el gobierno municipal, ni trataron de reunir firmas para par-
ticipar en las revocatorias de alcaldes, convocadas por el Jurado Nacional de Elecciones (JNE) para
octubre de 2004 en todo el pais. Prefirieron la via informal del cabildo, arropada como democracia
directa.

. El Ejecutivo tiene representantes politicos en todo el pais a través de la Direccion Nacional de

Gobierno, dependencia del Ministerio del Interior (MINTE). Esos representantes son: Prefectos en
los departamentos; subprefectos en las provincias; gobernadores en los distritos: y tenientes gober-
nadores en las comunidades y concejos menores rurales. Estas autoridades — nombradas y no elec-
tas — son un rezago de la llamada republica aristocratica, cuando el gobierno de Lima hacia alianzas
con los poderes locales otorgandoles estos cargos, que daban prestigio y permitian la privatizacion
del poder.

. Con esto buscaban proteger a los regidores de oposicion, especialmente al teniente alcalde, de

cualquier acusacion vinculada al asesinato del alcalde.

. Luego del asesinato del alcalde la situacion se torné grotesca. El JNE no podia declarar la vacancia

del cargo pues necesitaba la partida de defuncion de Robles, imposible de obtener ya que ese
documento lo expide la municipalidad, que seguia tomada por la poblacion.

. En El Collao, provincia con fuerte presencia del contrabando fronterizo, el narcotrafico y el comer-

cio informal de carne y ganado, los ejemplos fueron muchos. Mencionemos algunos, a) el alcalde
viol6 varias normas legales, por ejemplo en la contratacion de cargos de confianza; b) la oposicion
no se intereso en recolectar firmas para la revocatoria del alcalde, o decidi6 no hacerlo sabiendo por
las complicaciones del procedimiento legal; ¢) mecanismos de participacion como el CCL no se
habian instalado o estaban desactivados; d) atn hoy, 4,500 ilavefios, alrededor de 10 por ciento del
padron electoral, no han canjeado sus antiguas libretas electorales por el nuevo documento nacional
de identidad (DNI).

. La importancia del parentesco, agudizada por la crisis de los partidos, es muy extendida y deberia
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ser objeto de mayor atencion por parte de los cientificos sociales, en especial antropdlogos.

. Se producen, entonces, situaciones semejantes a las que constatdé la Comision de la Verdad y

Reconciliacion (CVR) en diferentes partes del pais en la década de 1980: la violencia no era ex-
terna, sino que anidaba dentro de sociedades que producian una conflictividad que no encontraba
canales para su procesamiento (CVR 2003, Informe Final, tomo I, cap.4).

. Los candidatos pueden acceder a las alcaldias con requisitos minimos de formas y de votos, y con-

trolarlas mayoritariamente en tanto, de acuerdo a la Ley Organica de Municipalidades, la lista
ganadora, sea cual fuere el porcentaje de votos obtenidos, coloca la mayoria de regidores en el con-
cejo.

. Véase: Joseph, Gilbert y Daniel Nugent (editores). Everyday Forms of State Formation: Revolution

and the Negotiation of Rule in Modern Mexico. Duke University Press 1994.

Las comunidades indigenas fueron reconocidas por el Estado a partir de 1920. En 1972, el mismo
Estado cambi6 su nombre de ‘comunidades indigenas’ a ‘comunidades campesinas’.

Es extrafio que un pedagogo con maestria en desarrollo rural se comportara asi, suprimiendo o
recortando las partidas para concejos menores y comunidades, contratando asesores foraneos con
sueldos mejorados, concentrando sus obras en el centro urbano y, sobre todo, regresando solitario a
Ilave cuando tenia la batalla irremediablemente perdida.

Ellos conformaron frentes de lucha en decenas de centros rurales, que tenian una suerte de fuerza
de choque — los reservistas: comuneros que habian hecho su servicio militar obligatorio y se encar-
garon de guardar el orden en las movilizaciones.

Para lograr esa cohesion en un contexto nacional en el cual las organizaciones comunales tienden a
debilitarse, las comunidades deben mantener algin(os) mecanismo(s) econdmicos de coaccion. Por
ejemplo, control del acceso a pastos en una zona eminentemente ganadera. Ramon Pajuelo, del In-
stituto de Estudios Peruanos, se encuentra actualmente realizando una investigacion sobre este
tema.

Queda por ahora en el misterio la identidad de los jovenes enmascarados que el dia del asesinato
fueron los protagonistas centrales y mas crueles. ;Existio una voluntad politica extra sistémica de-
tras del movimiento o se tratd solo de antiguos reflejos y tradiciones, de un clima politico y social
que favorecia una dinamica de ‘senderizacion’ del movimiento? Hasta el momento de escribir estas
lineas, el signo de interrogacion permanece.

El enorme manuscrito ilustrado, enviado por el curaca Guaman Poma a principios del S.XVII,
nunca llegé a su destino y fue encontrado a principios del S.XX en Copenhagen.

Recordemos que durantes sus afios de estudiantes, Robles y Sandoval, asi como el dirigente maxi-
mo del FUDI, estuvieron ligados a facciones maoistas, exponentes del denominado ‘radicalismo
economicista’, dispuesto a ir © hasta las ultimas consecuencias’ por un aumento de salarios, o de no-
tas, en las universidades.

Esta idea de Gayarti Chakravorti Spivak es citada en: Jos¢ Amicola, ‘El varén andrégino y la indus-
tria cultural’. Tram/p]as de la comunicacion y la cultura. Facultad de Periodismo y Comunicacion
Social. Universidad Nacional de La Plata, Argentina (2004, p. 14).

En Puno esa anterior oleada de lucha por la tierra se concentr6 sobre todo en la década de 1980,
cuando la Federacion Departamental de Campesinos de Puno (FDCC) se movilizo contra las em-
presas asociativas creadas por la Reforma Agraria impulsada por el gobierno militar entre 1969 y
1975. Las empresas bloqueaban el acceso de los campesinos a la propiedad directa de la tierra.
Ademas, se burocratizaron y se convirtieron en lo que la FDCP llamaba ‘un nuevo patrén’. Sendero
Luminoso busco aprovechar estas movilizaciones, sin alcanzar los resultados que esperaba. (Véase:
CVR 2003, Informe Final, tomo V).

Sin idealizar ni afiorar el periodo populista, podria afirmarse que en esas décadas el Estado cre6 en
cierta medida sujetos y ambitos para el procesamiento de conflictos, que ahora resultan dificiles de
reemplazar.



